
Mathematics is amazingly compressible

Alchimie cognitive de la compréhension.Nous savons pour
l’avoir pratiqué à l’école ou en faculté que la pensée scien-
tifique, lorsqu’elle est gestualisée, c’est-à-dire accompagnée
par le corps dans sa mobilité disponible, s’enrichit d’une dyna-
mique intuitive qui guide l’esprit vers l’élémentaire, le concret
et le compréhensible. Grâce au mouvement physique et à la
parole, une construction mentale s’opère de manière beaucoup
plus rapide, efficace, et prégnante qu’à la lecture, car nous
sommes tous, en tant qu’êtres humains, principalement struc-
turés par nos appareils moteurs et perceptifs, y compris lors-
qu’il s’agit de s’approprier des concepts très abstraits. C’est
pour cette raison, entre autres, que nous éprouvons souventde
réelles difficultés à accéder aux significations profondes des
théories, lorsqu’elles ne nous sont présentées que sous forme
écrite et désincarnée, pour peu qu’elles ne nous soient pas en-
core familières ou que nous n’en maîtrisions pas les fonda-
mentaux, et nous avons pour confirmation de cet état de fait
que parfois, par la suite, au hasard d’un séminaire ou d’une
conférence, lorsque cette théorie nous est dévoilée oralement,
nous faisons l’expérience psychologiquement douloureusede
découvrir que nous n’étions pas parvenus à reconstituer les
bons paysages conceptuels par notre seule force de pensée à
partir d’un simple déchiffrement de l’écrit. L’alchimie d’ap-
propriation de la pensée qu’on appelle lacompréhensionexige
en effet une dépense mentale bien plus extraordinaire quand
on lit que lorsque les choses nous sont expliquées par un être
humain, parce que celui qui nous parle use et abuse de ses ca-
pacités de parole, de répétition, de désignation et de raccourci,



ce qui fait voler en éclat tous les handicaps artificiels auxquels
nous nous soumettons au contact de l’écrit imprimé.

Orchestrer les actes de pensée.Toutefois, après avoir si-
gnalé notre incapacité à faire le plein d’essence intuitiveaussi
rapidement qu’on téléchargerait des textes électroniquessur
un ordinateur (on pourrait rêver de posséder un cerveau sus-
ceptible d’ingurgiter des mathématiques directement « à la
pompe » sur leweb, ou qui puisse apprendre des langues étran-
gère la nuit pendant le sommeil par simple branchement à des
canaux de fibres optiques), il est absolument hors de question
pour nous de disqualifier l’écriture, parce que, dans le rap-
port de complémentarité qu’elle entretient au domaine plus
aisé de l’oralité,l’écriture a pour objectif principal de fixer
une concentration orchestrée d’actes de pensée, en les pur-
geant de la contingence et du chaos des gestes. Jamais au-
cun exposé oral ne sera en mesure de supplanter l’écriture sur
ce point, et nous savons que certaines théories mathématiques
compilées dans des traités d’ampleur exigent des années d’ap-
prentissage, même lorsque l’esprit bénéficie du secours desex-
posés oraux. En sciences, les livres, monographies, ouvrages,
traités ou notes de cours, compactifient chacun des milliers
d’actes de connaissance, avec l’espoir de faciliter un accès
ordonné au désordre gigantesque d’hésitations, de refontes,
de remanipulations de réécritures, de calculs inexacts et de
micro-corrections qu’ils ont subi, sans oublier que le contenu
interne est souvent le fruit d’années de méditations.Chaque
bible scientifique «lyophilise» une pensée que ses lecteurs
doivent «réhydrater» avec leur seule «sueur intellectuelle».



Et comme le nombre de ces ouvrages augmente exponentiel-
lement, les efforts de lecture que chacun peut entreprendrene
peuvent, depuis bien longtemps, plus suivre le rythme.

Ces considérations soulignent notre finitude, cette
« rétrécitude » que l’on ressent de manière accentuée à
cause de l’explosion du nombre de publications scientifiques.
Il s’agit d’une limitation intrinsèque, et le « nous » doit ren-
voyer ici à l’individualité propre de l’appareil biologique de
pensée, ainsi qu’à sa durée de vie, qu’on dit ordinairement
« limitée ».

Mais alors, toute décision d’écrire s’expose à de formi-
dables difficultés.

Comment écrire ? En effet : comment inventer une écri-
ture qui diminue la lenteur, dilate la finitude du compré-
hensible et resserre au maximum l’écart entre la pensée
vivante et le texte symbolique ?Cet écart, nous l’avons dit,
agit comme une différence de potentiel ineffaçable.

Et d’autres obstacles encore, d’ordre cognitif, s’inter-
posent — en voici un qui nous paraît déterminant : dans le
domaine de la pensée, nos cerveaux exigent des explications
à chaque instant ; par l’effet d’un réflexe sain qui date de
l’enfance, la question du « pourquoi » et la question du
« comment » surgissent à chaque nouvelle information re-
çue; et c’est grâce à cela que nous pouvons orienter notre
corps et notre pensée à tous les instants de la vie, chaque
questionsubissant la pression d’une exigence dedécision.
Tout aussi puissant et disponible que le système perceptif,
le «système spéculatif» — c’est-à-dire l’ensemble des struc-
tures qui nous permettent de penser en questionnant — exige



des explications, demande des motivations, cherche les néces-
sités, souhaite des informations historiques et désire unepos-
session intuitive totale des choses.

Mathematics is amazingly compressible : you may struggle a long

time, step by step, to work through some process or idea from se-

veral approaches. But once you really understand it and have the

mental perspective to see it as a whole, there is often a tremen-

dous mental compression. You can file it away, recall it quickly and

completely when you need it, and use it as just one step in some

other mental process. The insight that goes with this compression

is one of the real joys of mathematicsa.

aWilliam P. THURSTON, Mathematical education, math.HO/0503081,
2005.

Comment alors satisfaire le «désir spéculatif avide» du
lecteur, cet ingénu du pourquoi qui ne possède pas encore sa
toile préférée de perspectives mentales ? Reprenons donc la
question :comment se constituer unstyle d’écriture scienti-
fique qui procure au mieux les compressions intuitives ?Voici
en résumé quelques principes élémentaires, compilés dans une
liste non exhaustive que chacun pourra amender ou corriger :

� respecter rigoureusement la successivité, la progres-
sivité et la continuité des raisonnements;

� illustrer les constructions par des figures;

� piloter au mieux l’intuition du lecteur ;

� écrire l’ignorance ;

� formuler de la pensée littérale au sein même des pa-
ragraphes les plus techniques;

� détailler scrupuleusement les calculs;



� virtualiser et anticiper ;
� expliquer, commenter et interpréter les énoncés de

théorèmes;
� charpenter la clarté rhétorique ;
� rappeler et redéfinir les notions qui interviennent

dans un énoncé;
� formuler des questions ouvertes;
� expliciter des motivations;
� articuler soigneusement les moments d’opposition

dialectique;
� décrire l’architecture des démonstrations en langage

ordinaire ;
� temporaliser le cours des démonstrations en utili-

sant les temps des verbes;
� filtrer mentalement l’écriture par la relecture et par

les reprises;
� tester inlassablement la lisibilité en se dédoublant;
� réordonner, impitoyablement, toujours.


