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B. Drinovec Drnovšek, F. Forstnerǐc1

Holomorphic curves in complex spaces

Duke Math. J.

Since the early 1990’s, a series of papers impulsed mainly byworks of
Globevnik and of Forstnerič, has been devoted to constructing holomorphic
discsf : ∆ → M in complex manifolds that areproper. The article under
review offers a culmination of the subject, lowering as muchas possible
the convexity assumptions, working on complex spaces with singularities,
and “properizing” not only discs, but general open Riemann surfaces whose
boundary consists of a finite number of closed Jordan curves.

Thus, letX be an irreducible, reduced, paracompact complex space of di-
mension≥ 2, letD be a finite bordered Riemann surface and suppose that
one is given aC2 mapf : D → X which is holomorphic inD and satisfies
f(D) 6⊂ Xsing. If there exists aC∞ exhaustion functionρ : X → R that is
(n−1)-convex, namely the Levi form ofρ|Xreg has at least 2 positive eigen-
values at every point, then in their main theorem, the two authors construct
with admirable virtuosity a sequence of holomorphic mapsgν : D → X ho-
motopic tof |D and converging tof on compacts ofD which are allproper.
Almost without efforts, one can add the constraint that the approximatinggν
should have the same fixedk-jet as the initialf at a finite number of points
{zj} ⊂ D. Also, as is common in Andreotti-Grauert’s theory, 2 positive
eigenvalues suffice well at every point of someX>c := {ρ > c} provided
the initial boundaryf(∂D) that one has to stretch and to recalibrate already
lies in such anX>c.

1 On retrouve les références complètes en un instant sur MathSciNet.
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In 2000 [Indiana Univ. Math. J.49 (2000), 553–574 ; MR 1793682],
Globevnik—the initiator of the subject to whom the paper is dedicated—
had constructed proper discs in an embedded Stein manifold,building on
an earlier work [Comment. Math. Helv.67 (1992), 129–145 ; MR 1144617]
joint with the second author ; one lifts a given boundaryf(∂∆) to slightly
higher level sets by a process of sewing a small analytic discon eachf(ζ),
ζ ∈ ∂∆, a disc which is contained in the complex tangent plane to a level-
set of the exhaustion functionρ. Globevnik was the first to face with the
problem of crossing the critical points ofρ.

Appealing to the technique of enlarging sublevel sets ofρ by a finite num-
ber of small bumps which hold the same(n− 1)-convexity, the first-named
author had treated before the caseD = ∆, X = M smooth [Ann. Inst.
Fourier (Grenoble),57 (2007), no. 5, 1521–1535]. Such anM not neces-
sarily being embedded in someCN , she could not appeal to a polynomial
approximation in order to enlarge discs in noncritical shells, but she solved
instead a certain Riemann-Hilbert problem using the solution to a suitable
nonlinear Cousin problem. Working in dimension≥ 3 because dimension 2
was already covered by Globevnik, she trickily passed around critical points
by cutting in three independentC

2-directions.
The second theorem of the paper under review states that, without

convexity assumption onX, if f : D → X is aC2 embedding holomor-
phic inD, assumed to be a relatively compact smoothly bounded domainin
an open Riemann surfaceS, thenf(D) has a basis of open Stein neighbo-
rhoods inX that are biholomorphic to open neighborhoods ofD×{0}n−1 in
S×C

n−1. For the proof, transferring classical results of Wermer and of Stol-
zenberg to a complex space setting, the authors show first that f(D) has a
thin Stein neighborhoodΩ ⊂ X which they embed asψ(Ω) = Σ into some
C
n ; next, they apply Theorem B for vector bundles to splitTΣ|ψ(f(D)) by

means of continuous vector fields holomorphic onψ(f(D)) and they thus
recover, by means of flows, topologically controlled neighborhoods.

This theorem is used to get a new approximation result, useful to the
main theorem : iff : D → X is Cr (r ≥ 2) and holomorphic inD with
f(D) 6⊂ Xsing, there existCr approximationsfν : D → X holomorphic in
D, with fν → f asν → ∞, such thatfν(∂D) ⊂ Xreg for everyν.

For the main theorem, starting therefore withf(∂D) ⊂ Xreg, the authors
then push locally the boundary to higherρ-levels in noncritical shells by
adapting the first author’s cited technique, always keepingthe boundary in-
sideXreg. A patching of holomorphic maps inspired by a recent work of
the second author [Ann. of Math. (2)163 (2006), 698–707 ; MR 2199229]
based on the technique of gluing sprays gives a globalization. Remarka-
bly, the authors build up a nonlinear Cartan-type theorem with estimates
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up to the boundary thanks to a clever, technically deep, rapidly convergent
iteration process insuring that domains of existence do notshrink. To pass
above critical points, the authors apply a new method based on modifying
the exhaustion function inspired by another recent work of the second au-
thor [Acta Math.191(2003), 143–189 ; MR 2051397].

In view of Franc Forstnerič’s mathematical achievements in the past two
decades, contemporary complex analysts would certainly desire that a com-
prehensive monograph appeared which would gather, synthesize and ex-
plain in a unified way all these beautiful results to a wide audience (with
several illustrations), starting essentially from nothing but basic knowledge
of several complex variables.

*************************************************** *********

Xiaojun HUANG and Wanke Y IN2

A Bishop surface with a vanishing Bishop invariant

Inventiones Mathematicæ 176 (2009), 461–520

Let M ⊂ C
2 be a real analytic surface localized at one pointp given

in centered complex coordinates(z, w = u + iv) ∈ C
2 by w = zz̄ +

λ(z2 + z̄2) + O(|z|3), whereλ ∈ [0,∞] is Bishop’s invariant. It is called
non-exceptionalif λ 6= 0, 1/2,∞ and if λx2 − x + λ = 0 has no root of
modulus1. Moser-Webser [Acta Math.150(1983), 255–296 ; MR0709143
(85c :32034)] showed that ifλ is not exceptional,(M, 0) can be formally
straightened to the normal form :

u = zz̄ +
(
λ+ ε us

)(
z2 + z̄2

)
, v = 0,

for someε ∈ {0, 1,−1} and somes ∈ Z+, and also, using a dynamically
oriented object consisting of an intrinsic pair of involutions they establi-
shed convergence of the formal straightening whenM is moreoverelliptic,
namely0 < λ < 1/2.

In the intriguing limit caseλ = 0 in whichM can be shown to be either of
the formw = zz̄ + zs + z̄s + O

(
|z|s+1

)
for somes > 3 or else of the form

w = zz̄ + O(|z|n) for arbitrarily largen, Moser [Ann. Acad. Sci. Fenn.
Math. 10 (1985), 397–410 ; MR0802502 (87c :32024)] derived a formal
pseudonormal form :

w = zz̄ + zs + z̄s + 2Re
{ ∑

j>s+1

aj z
j
}
,

where theaj ∈ C ; in the second simpler cases = ∞, Moser showed
thatM is in fact holomorphically equivalent tow = zz̄. Whenλ = 0 and

2 Recension envoyée mi-décembre 2009.
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s < ∞, it was left open to derive other invariants and to understand the
hull. Huang and Krantz [Duke Math. J.78 (1995), 213–228 ; MR1328757
(96f :32026)] showed analyticity, up to0, of the geometric object formed by
attaching Bishop discs. Moser asked whether normal forms are algebraic.
Gong [Duke Math. J.74(1994), no. 1, 145–157 ; MR1271467 (95c :32014)]
showed that there are infinitely many invariants under the (smaller) local
group of holomorphic symplectic transformations, even when0 < λ < 1/2.

Dealing with a new weighting system, the two authors providea com-
plete set of invariants and show that the modulus space of Bishop surfaces
havingλ = 0 and s < ∞ is an infinite-dimensional manifold in a Fré-
chet space, thus giving a negative answer to Moser’s expectation that such
surfaces should be determined by a finite truncation of theirTaylor se-
ries. As an application, the authors show the generic non-algebraizability
of such real analytic surfaces, using a Baire category argument similar to
the one employed by Gaussier-Merker [Math. Z.247 (2004), no. 2, 337–
383 ; MR2064056 (2005c :32043)] in the case of CR tubes and pushed
further by Forstnerǐc [Manuscr. Math.115 (2004), 489–494 ; MR2103663
(2005h :32087)].

Some exact statements are as follows. Since no pair of involutions is avai-
lable, the authors use the flattening theorem of Huang-Krantz to study, at
each truncation level, a certain semi-non-linear equation, which is quite dif-
ferent from what appeared before in the literature.

First of all, through an appropriate formal equivalence, one may an-
nihilate thezks and thezks+1 (any k > 1) in the remainder terms, gi-
ving an essentially unique (up to(z, w) 7→ (e

√
−1θz, w) whereθ is some

constant withe
√
−1sθ = 1) formal normal form :w = zz̄ + zs + z̄s +

2 Re
∑∞

k=1

∑s−1
j=2 aks+j z

ks+j . Two local real analyticBishop surfaces of
equations :

w = zz̄ + zs + z̄s + 2 Re
∞∑

k=1

s−1∑

j=2

aks+j z
ks+j

w′ = z′z̄′ + z′
s
+ z̄′s + 2 Re

∞∑

k=1

s−1∑

j=2

a′ks+j z
′ks+j

are biholomorphic if and only if there exists a constantθ with esθ
√
−1 = 1

such thataks+j = eθj
√
−1 a′ks+j. It is therefore somewhat plausible that

most elliptic Bishop surfaces withλ = 0 and s < ∞ are not equiva-
lent to polynomial, or even to Nash-algebraic surfaces, andthe latter sta-
tement is established. Furthermore, the authors prove thatany formal equi-
valence between two real analytic such surfaces is necessarily convergent,
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i.e. (bi)holomorphic. The problem of convergence of any map to the formal
normal form is not addressed in the paper.

*************************************************** *********

Gregor Fels and Wilhelm Kaup

Acta Mathematica

The paper under review mainly studies 5-dimensional smoothCR mani-
folds of hypersurface type that are2-nondegenerate, have rank1 Levi form
at every point and are locally homogeneous under a finite-dimensional Lie
group of smooth CR transformations (with such assumptions,there is a real
analytic atlas and local embeddability inC3 holds). A notable example well
studied by the two authors in a previous article [J. Reine Angew. Math.604
(2007), 47–71 ; MR2320313 (2009c :32068)] is the tube over the light cone
T = {z ∈ C3 : (Re z1)

2 + (Re z2)
2 = (Re z3)

2 and Re z3 > 0}. The Lie
algebra of local infinitesimal CR transformationshol(T , a) at pointa ∈ T
is isomorphic toso(2, 3) and hence has dimension 10.

The paper starts with the classification of all affinely homogeneous sur-
facesF ⊂ R3 due to M. Eastwood and V. Ezhov [MR1434565 (97j :53011)]
and to B. Doubrov, B. Komrakov and M. Rabinovich [Geom. Dedicata77
(1999), no. 1, 11–69 ; MR1706516 (2000h :53015)]. From the complete list,
the authors extract only those surfaces that are nondegenerate and not cylin-
drical, so as to insure that the corresponding tube manifoldsM := F + iR3

in C3 are 2-nondegenerate with rank 1 Levi form at every point :
(1) F = {x2

1 + x2
2 = x2

3, x3 > 0} the future light cone as above ;
(2a)F = {r(cos t, sin t, eωt) ∈ R3 : r ∈ R+ andt ∈ R} with ω > 0

arbitrary ;
(2b)F = {r(1, t, et) ∈ R3 : r ∈ R+ andt ∈ R} ;
(2c)F = {r(1, et, eθt) ∈ R3 : r ∈ R+ andt ∈ R} with θ > 2 arbitrary ;
(3) F = {c(t) + rc′(t) ∈ R3 : r ∈ R+ and t ∈ R}, wherec(t) :=

(t, t2, t3) parametrizes thetwisted cubic{(t, t2, t3) : t ∈ R} in R3 and
c′(t) = (1, 2t, 3t2).

The limit caseω = 0 in (2a) regives the future light cone (1), while
the limit caseθ = 2 in (2c) gives{x ∈ R3 : x1x3 = x2

2 andx1, x2 >
0} which is locally linearly (but not globally) equivalent to (1). These five
(families of) surfaces are known to be pairwise locally inequivalent under
affine transformations.

The first main aspect of this far-reaching paper is to develope a method
which enables one to determine explicitly the Lie algebrashol(M, a) of
infinitesimal CR transformations of the various CR germs(M, a), without
having to study their local defining equations in coordinates. The authors
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then show that for all surfacesF in (1)-(3), the corresponding tube mani-
foldsM = F + iR3 (that are 2-nondegenerate with rank 1 Levi form) are all
pairwise locally CRinequivalent, and furthermore, for any pointa ∈ M : (i)
the Lie algebrahol(M, a) is solvable and has dimension 5 ; (ii) the stability
groupAut(M, a) is trivial ; (iii) every homogeneous real analytic CR mani-
foldM ′ that is locally CR equivalent toM is already globally CR equivalent
toM .

Strikingly, the second main result states thatevery 5-dimensional locally
homogeneous 2-nondegenerate CR manifold having rank 1 Leviform at
every point is locally CR equivalent to one and only tubeF + iR3 with
F being one of the 5 surfaces (1)–(3). As a corollary, using Cartan’s list
for C2 ([Ann. Mat. Pura Appl.11 (1933), no. 1, 17–90 ; MR1553196] ;
seealso Isaev [J. Lie Theory16 (2006), no. 3, 407–426 ; MR2248138
(2007k :32048)]), the authors deduce acomplete classificationof all real
analytic hypersurfaces inC3 having degenerate Levi form that are locally
homogeneous. Together with the results of Loboda who classified locally
homogeneous hypersurfaces ofC3 having nondegenerateLevi form and
isotropy groups of dimension> 1 [Proc. Steklov Inst. Math.235 (2001),
107–135 ; MR1886578 (2003b :32041)], [Funct. Anal. Appl.36 (2002),
151–153 ; MR1922023 (2003e :32068)], [Math. Notes73(2003), 419–423 ;
MR1992605 (2004e :32038)], the research field is coming close to a full
classication of locally homogeneous (real analytic) hypersurfaces inC3.

*************************************************** *********

Klas Diederich and Sergey Pinchuk

Complex Variables and Elliptic Equations

LetD andD′ be two bounded domains inCn (n > 2) having real analy-
tic boundaries∂D and∂D′ and leth : D → D′ be any proper holomorphic
map. The paper under review surveys most of the deep results obtained by
Pinchuk, by Diederich and by Fornaess (sometimes jointly) about analy-
tic boundary regularity ofh up to∂D. The case whenD andD′ are both
pseudoconvex has been answered positively two decades ago [Math. Ann.
282 (1988), 681–700 ; MR0970228 (89m :32045)], thanks to theC∞ ex-
tension ofh up to∂D, which was already known at that time through pro-
pertyR of the Bergman kernel ; immediately, the Diederich-Fornaess theo-
rem inspired several generalizations and localizations. In 1995, Diederich
and Pinchuk [Indiana Univ. Math. J.44 (1995), 1089–1126 ; MR1386762
(97g :32031)] succeeded, in dimensionn = 2, to treat the general, not ne-
cessarily pseudoconvex case. More recently, in a strong andmature work
[Michigan Math. J.51 (2003), 111–140 ; MR1960924 (2004k :32058a)],
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Diederich and Pinchuk were able to establish real analyticity of anyconti-
nuousCR mapf : M →M ′ between two local real analytic hypersurfaces
of finite D’Angelo type,e.g.pieces of bounded real analytic∂D and∂D′ ;
independently and a little bit earlier, at the end of a paper mainly devo-
ted to the study of the so-calledreflection functionR′

h [Ann. Inst. Fourier
(Grenoble)52 (2002), no. 5, 1443–1523 ; MR1935554 (2004c :32071)], the
reviewer obtained the same conclusion under the much more tractable as-
sumption thatf isC∞. Also, the two authors proved in 2004 that ifh extends
to a neighborhood ofD as an analytic set (this usually comes in the argu-
ments as the first, most difficult step), then (second, more accessible step)
h automatically extends as a holomorphic graph [J. Geom. Anal. 14 (2004),
231–239 ; MR2051685 (2005d :32027)].

The main interest of this survey paper is that it introduces nonspecialists
in the field by presenting neatly and in a very accessible way all the ba-
sic techniques of the so-calledgeometric reflection principle. Remarkably,
thoughtful emphasis is put at the same time on what are the objective, what
are the obstacles, what is already known, and what is still missing to ans-
wer the general question, when pseudoconcavity and pseudoconvexity are
intertwined all over∂D, so that frontier rigidity and automatic Hartogs ex-
tension interact in a somewhat ambiguous, not completely understood way.
Both techniques of extension by means of pairs of points located across∂D
and∂D′, and the technique — developed by Shafikov when the target∂D′

is algebraic — of extension along Segre varieties are discussed.
Among the novel extant results is the following. Consider the disjoint

union decomposition :

∂D = ∂D+
s ∪ ∂D−

s ∪ ∂D0,

where :
∂D+

s := {z ∈ ∂D : ∂D is strictly pseudoconvex nearz} ;
∂D−

s := {z ∈ ∂D : ∃ at least one eigenvalue of the Levi form of∂D at
z which is< 0} ;
∂D0 := {z ∈ ∂D : at least one eigenvalue of the Levi form of∂D at z

vanishes and all eigenvalues are> 0}.
Then it is shown that there exists an open dense subsetD+

s of ∂D+
s such

that the proper holomorphic maph : D → D′ extends holomorphically
across every point ofD+

s , in dimensionn > 3. It follows immediately that
extension holds past the dense open subsetD := D+

s ∪ ∂D−
s of ∂D.

Remarks to the Editors : this laudatory review reflects the opinion of
the international Several Complex Variables community about Pinchuk’s
really deep results (pauca sed matura), leaving aside – I regret to say –
the counter-opinion regularly formulated by an eager CR team based at La
Jolla. Although I am not anymore involved in the regularity of CR mappings
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(thanks, God !paxcame back !), I wanted to say that this survey seemed to
me to be potentially very useful to younger researchers who would desire
to enter the field, and up to now, there did not exist any such easily readable
survey. Really, the writer(s) write(s) very well there.

*************************************************** *********

Bernard Coupet, Alexander Sukhov and Alexander Tumanov

ProperJ-holomorphic discs in Stein domains of dimension 2

Amer. J. Math. 131 (2009), 653–674

Let (M,J) be an almost complex manifold of real dimension4 admit-
ting a strictly J-plurisubharmonic exhaustion functionρ. The three au-
thors build large embeddedJ-holomorphic discs directed by any preassi-
gned line element in the following sense : for every noncritical valuec of
ρ, for every pointp ∈ Ωc := {ρ < c} inside the corresponding stron-
gly pseudoconvex sublevel set, and for every real vectorvp ∈ TpM at p,
they construct aJ-holomorphic immersionf : ∆ −→ Ωc from the closed
unit disc∆ ⊂ C passing through the line element(p, vp), i.e. satisfying
f(0) = p anddf0

(
∂
/
∂Re ζ

)
= λ vp for someλ > 0, which is attached

to the stronglyJ-pseudoconvex boundary∂Ωc, namely whose boundary
f(∂∆) satisfiesf(∂∆) ⊂ ∂Ωc, hence goes as far as one wants from(p, vp)
if c was chosen large at the beginning.

Based on Floer homology and on works of Viterbo [Geom. Funct.Anal.9
(1999), no. 5, 985–1033 ; MR1726235 (2000j :53115)] and of D.Hermann
[Duke Math. J.103(2000), no. 2, 335–374 ; MR1760631 (2001b :53112)],
Biolley [arxiv.org/abs/math/0404551] obtained a few years before a similar
statement without precribing the tangential direction butin arbitrary (real)
dimension2n, under the assumption thatρ does not have critical points
whose Morse index is maximal possible, equal ton. Proceeding differently
by relying instead upon classical methods of quasiconformal mappings and
of the multidimensional Riemann-Hilbert problem which were developed
by Ahlfors, Bers, Boyarskii, Lavrentiev, Morrey, Vekua, the three authors
employ singular integral operators (transforms) of Cauchy-Green-Pompeiu,
of Ahlfors-Beurling and of Bergman in order to solve analytically a cer-
tain nonlinear elliptic system of partial differential equations which, geo-
metrically speaking, corresponds to the purpose of attaching step by step
someJ-holomorphic disc to a certain thinJ-totally real 2-torus immer-
sed inM that is constructed inductively as a bundle of small circlessitting
inside some small transversalJ-holomorphic curves centered at all points
of the boundary of a previously contructedJ-holomorphic disc that one
wants to extend a little bit above a given level-set ofρ. For domains in
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(Cn, Jst) with n ≥ 2, this clever geometric technique was devised by Forst-
nerǐc and Globevnik [Comment. Math. Helv.67 (1992), 129–145], the case
2n ≥ 6 (not considered in the paper under review) reducing to2n = 4 sim-
ply by slicing, an argument which clearly fails when the complex structure
is not integrable. Far reaching generalizations have been obtained recently
by Forstnerǐc and Drinovec Drnovšek [Duke Math. J.139 (2007), 203–
254 ; MR2352132 (2008g :32019)] who stretched some borderedRiemann
surfaces insidesingular complex spaces and who only assumed(n − 1)-
convexity of the exhaustion function. Accordingly, one mayexpect further
extensions of the now well developed pseudoholomorphic machinery.

Patrick Ahern and Xiangong Gong

Annales Fac. Sci. Toulouse

Consider a local real analyticn-dimensional submanifoldM of Cn ha-
ving a setC ⊂M of parabolic complex tangencies which is a codimension
one submanifold, maximally real inCn. In suitable holomorphic coordi-

natesz1, z′
def
= (z2, . . . , zn−1) = x′ + iy′ andzn one may representC by

z1 + z1 = 0 inside :

M : zn = (z1 + z1)
2p(z1, z1, x

′), y′ = (z1 + z1)q(z1, z1, x
′),

with p andq convergent,p(0) = 1, q(0) = 0. The first result states that each
suchM centered at0 is formally equivalent to the quadric :

Q : zn = (z1 + z1)
2, Im z1 = · · · = Im zn = 0,

by means of a formal invertibleh : (Cn, 0) → (Cn, 0) of the formh =
z +

∑
|α|>2 hα z

α. Setω := dz1 ∧ · · · ∧ dzn. If Reω|M = 0, there exists in
addition such anh which isunimodular: h∗ω = ω.

In one variablez ∈ C, for instance for parabolic holomorphic germs
f(z) = z + z2 + z3 +

∑
κ>4 fκz

κ, there is similarly one single formal nor-
mal form : z + z2 + z3. Écalle [Publications Mathématiques d’Orsay 81 ;
MR0670417 (84h :30077a)] and Voronin [Funktsional. Anal. iPrilozhen.
15 (1981), no. 1, 1–17, 96 ; MR0609790 (82h :58008)] introduced a method
calledfunctional modulishowing that there are infinitely many biholomor-
phic equivalence classes parametrized by certain pairs of functions of period
1 that are holomorphic in{Re ζ > 0} and in{Re ζ < 0}. Later, Voronin
[Adv. Soviet Math.,14, Amer. Math. Soc., Providence, RI (1993), 139–
233 ; MR1206044 (94d :58018)] developed a higher-dimensional theory for
certain germs of holomorphic mappings(Cn, 0) → (Cn, 0) that the two au-
thors succeed in the paper under review to apply in this context to the pair of
Moser-Webster involutions [Acta Math.150(1983), 255-296 ; MR0709143
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(85c :32034)] in order to establish that there exist large classes ofinequi-
valent germs, though all are formally normalized byQ. The main theorem
precisely states that there exists a germ(M, 0) such that, with the dilation

Lr : z1 7→ rz1, . . . , zn−1 7→ rzn−1, zn 7→ r2zn (r>0),

the germLr(M) is not equivalent toM under any unimodular holomorphic
map if r 6= 1, while every suchLr(M) is formally equivalent toQ under
some unimodular formal map.

*************************************************** *********

Beloshapka, Ezhov and Schmalz

Russian J. of Mathematical Physics

Let M ⊂ C3 be a CR, generic, real analytic submanifold, which is 2-
codimensional, hence of CR dimension 1. If the Levi form ofM is not iden-
tically zero and ifM is almost everywhere minimal (i.e. of finite Bloom-
Graham type), then locally in some neighborhoodUp ⊂ M of a Zariski-
generic pointp of M , the Levi-form is nonzero, the distributionD′ :=
T cM +

[
T cM, T cM

]
is 3-dimensional and furthermore, the distribution

D′′ := D′ +
[
D,D′] spansTM

∣∣
Up

. A decade ago and in the same journal
[Russian J. Math. Phys.5 (2), 399–404 (1997) ; MR1605653 (99f :32014)],
Beloshapka exhibited the cubic generic submanifoldImw1 = zz̄, Imw2 =
zz̄(z+ z̄) as the “simplest model” among these generic manifolds, and sho-
wed that its infinitesimal CR Lie algebra consists of a certain semi-direct
product ofR with the unique irreducible 4-dimensional nilpotent real Lie
algebran4

1. For such a class of CR manifolds, the paper under review pro-
vides a complete analog of Cartan’s construction of a (projective) connec-
tion for deformations of the Heisenberg sphereImw = zz̄, the above model
beinga posterioricharacterized by the vanishing of exactly 4 functionally
independent curvature tensors.

In fact, the three authors study more generally what they call Engel CR
manifolds, which are onlyC∞ and are not necessarily embedded inC3. By
definition, these consist of aC∞ 4-dimensional manifoldM equipped with a
2-dimensional (sub)distributionD ⊂ TM together with an almost complex
structureJ : D → D, J2 = −Id, the Frobenius-like integrability condi-
tion being automatically satisfied in CR dimension one. Further, the “Enge-
lian” nature [cf. F. Engel’s ancient study under Sophus Lie’s supervision in
Leipz. Ber.41 (1889), 157–176] requires thatD′ := D + [D,D] consists
of a 3-dimensional distribution, and thatD′′ := D′ + [D,D′] = TM , uni-
formly at all points ofM . Then there is a unique direction fieldℓ ⊂ D
with [ℓ,D′] ≡ 0 mod D′. The equivalence problem for Engel manifolds



12

respecting such a direction field identifies with the equivalence problem
for a third order ordinary differential equationy′′′ = F (x, y, y′, y′′) un-
der contact transformations. H. Sato and A.Y. Yoshikawa [J.Math. Soc.
Japan50 (1998), no. 4, 993–1013 ; MR1643383] constructed a normal Car-
tan connection with structure groupSp(2,R), the equivalence toy′′′ = 0
being characterized by the vanishing of two fundamental differential inva-
riants. However, the existence of a supplementary complex structureJ on
D changes completely the structure Lie algebra toR ⋉ n4

1, the factorR
corresponding to dilations of the cubic.

Then at a fixed pointp ∈ M , one defines the (initial) Levi-Tanaka algebra
by g− := g−3 ⊕ g−2 ⊕ g−1 ≃ n4

1, whereg−1 := Dp, whereg−2 := D′
p

/
Dp

and whereg−3 := TpM
/
D′
p. Following Tanaka [Japan J. Math.2 (1976),

no. 1, 131–190 ; MR0589931 (58 #28645)] or a more recent restitution gi-
ven D.V. Alekseevsky and F. Spiro [Selected topics in Cauchy-Riemann
geometry, 1–37, Quad. Mat., 9, Dept. Math., Seconda Univ. Napoli, Ca-
serta, 2001 ; MR2049139 (2004k :53035)], the infinitesimal automorphisms
of g− preserving the two distinguished directionVy ∈ g−1 andJVy identify
with g0 := R and the other prolongationsgℓ with ℓ > 1 are then zero. Of
course,g−⊕g0 identifies with the infinitesimal CR Lie algebra of the cubic.

With M being an arbitrary Engel CR manifold and defining thenG to be
theR∗-principal bundle of all distinguished vectorstVy, t ∈ R∗, the authors
construct a canonical Cartan connection valued inR ⋉ n4

1 by making the
commutator bracket relations “as close as possible” to the corresponding
relations for the cubic model, taking account of the cohomologyH2(g−, g).
At then end, 4 functionally independent curvature components,Rx

y2, R
y
y2,

R2
x3,R

y
x3 are gained by computing the Lie brackets between 5 progressively

normalized vector fieldŝV0, V̂x, V̂y, V̂2, V̂3 onG making an absolute paralle-
lism. Local CR equivalence to the cubic holds if and only if all curvatures
vanish. By projection, the Cartan connection induces a family of distingui-
shed frames̃Vx, Ṽy, Ṽ2, Ṽ3 at any point ofM . Vanishing ofRx

y2 is equivalent

to the the integrability of the distribution spanned byṼy andṼ2. Vanishing
of Ry

x3 and ofR2
x3 is equivalent to the integrability of the distribution span-

ned byṼx, Ṽ3.
Reviewer’s final appreciation : this paper is presumably theclearest exis-

ting reference within CR geometry in which one finds an explicit, geome-
trically neat, application of the Cartan-Tanaka theory of connections.

*************************************************** *********

A.V. Isaev

Zero CR-curvature equations for rigid and tube hypersurfaces
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Complex Variables and Elliptic Equations 54 (2009), no. 3-4, 317–
344

LetM be a Levi nondegenerate local real analytic CR-hypersurface in a
complex manifold of dimensionn+ 1 with n > 1. The Cartan-Hachtroudi-
Tanaka-Chern theory shows that there exists a principal bundleπ : P → M
and a coframeσM , which consists of a1-form onP valued inRdimP with
σM(p) defining an isomorphism ofTpP ontoRdimP for everyp ∈ P, such
that :

1) any (local) CR-isomorphismh : M → M ′ from M to another Levi-
nondegenerateM ′ can be lifted as a diffeomorphismH : P → P ′ satisfying
H∗(σM ′) = σM andπ′ ◦H = h ◦ π ;

2) any diffeomorphismH : P → P ′ such thatH∗(σM ′) = σM is (in fact)
a lift of a CR-isomorphismh : M → M ′.

The article under review focuses on the so-calledsphericalhypersur-
faces, namely those that are (locally) CR-isomorphic to thehyperquadric
Imw = ±|z1|

2 ± · · · ± |zn|
2, the number of+ and− signs being preassi-

gned by the signature of the Levi form of the consideredM .
If M is given as the zero-set of some real analytic functionr having now-

here zero differential, then it is known that sphericity is equivalent to the
vanishing of all the fundamental CR-curvature tensors associated to the ab-
solute parallelism (or equivalently, to the Cartan-Hachtroudi-Tanaka-Chern
projective connection), and some noneffective arguments show easily that
this vanishing can be expressed as a rather complicated system, difficult
to know explicitly, of equations involving the partial derivatives ofr up to
order six forn = 1, and up to order four forn > 2.

The author restricts his attention to the already difficult cases where one
assumesr to be independent of certain groups of variables. Remarkably, he
shows that a rigidM represented byImw = F (z, z) is spherical if and only
if F satisfies a second-order system of the form :

Fαβ = Fγ
(
Eγ Fα Fβ +Dγ

α Fβ +Dγ
β Fα + Cγ

αβ

)
+Hαβ,

whereFαβ = ∂F/∂zα, whereFαβ = ∂2F/∂zα∂zβ , and whereEγ, Dγ
α,

Cγ
αβ, Hαβ are local holomorphic functions, all of which, in the tube case

Imw = F (z+ z), reduce to constants. On the other hand, two recent works
of the reviewer provide explicit expressions of the two mentioned systems
of orders six and four, with no special assumption on a defining equation
for M .

Remarks to MR : I got not only this review from MR (which I appre-
ciated) but I also got from Springer a review about a project of Lecture
Notes in Mathematicsby Isaev, the 50 first pages of which are devoted to
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essentially the same kind of characterization of sphericity for rigid or tube
real hypersurfaces in complex manifolds. I knew since 2003–2004 how to
derive explicit zero CR-curvature equations for any hypersurfaceM , not
necessarily rigid or tube, and not in terms of a real defining function r
(which would be essentially inadequate, for any multipler · u of r by a
nonvanishing functionu has the same zero-setM asr, which shows that
r does not represent wellM), but in terms of what is sometimes called
in the literature acomplex defining equationfor M , which represents it as
Imw = Θ(z, z, w) for some functionΘ satisfying the functional equa-
tion : w ≡ Θ

(
z, z,Θ(z, z, w)

)
. The functionΘ being agraphingfunction,

it is uniquely associated toM , and I worked a lot with such a basic da-
tum and wrote synthetical, unifying memoirs (Merker, Fourier 2002, Tou-
louse 2005). So as a last phrase of the review, I allow myself to cite two
recent papers of mine (but I do not provide the two arxiv.org references
arxiv.org/abs/0910.2861 and arxiv.org/abs/0910.1694, for I guess it is not
OK with respect to MR), where I complete the computations that specialists
were still unable to perform, and which Isaev’s two recent works motivated
me immediately to achieve. If MR thinks that mentioning in a review recent
works that are not yet published and checked is not OK, pleaseerase just
the last phrase. With thanks for the sending me in the last months high-level
papers to review, which I continue to appreciate.
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Axiome d’inverse en théorie des groupes

ARGUMENT PRESQUE VRAIMENT HISTORIQUE ET UN PEU

PHILOSOPHIQUE

Ce billet à la fois léger et sérieux propose un extrait ciblé,adapté et re-
manié du livre :

"Sophus Lie, Friedrich Engel et le problème de Riemann-Helmholtz"

à paraître en 2010 chez Hermann, Éditeur des Sciences et des Arts ([9]).
Moins à la mode de nos jours en France que, disons, la dynamique holo-
morphe avec ses arabesques chamarrées et dentelées, lathéorie des groupes
continus locaux de transformationsa été érigée entre 1873 et 1899 par le
mathématicien norvégien Sophus Lie3 comme un continent mathématique
nouveau surgit de sa pensée. Plus de six mille pages publiéesen trente an-
nées par un seul homme et qui ne sont quasiment plus jamais citées, cette
œuvre serait considérée comme un ensemble de mesure zéro parla biblio-
métrie contemporaine, mais il n’en reste pas moins que lire Lie (je lis Lie)
en allemand dans le texte, c’est un plaisir divin pour la pensée [sans compter
qu’un retour aux œuvres englouties par le temps permet facilement de ridi-
culiser l’obsession stupide pour la performance auCitation Index: si mêmes
les travaux des plus grands mathématiciens du passé ne sont plus lus ou ci-
tés, qu’adviendra-t-il des nôtres dans cinquante ans ? Ce nesont assurément
plus nos logiciels contemporains de recherche bibliométrique qui feront au-
torité dans l’avenir, et certains mathématiciens futurs auront peut-être autant
de condescendance pour nos productions actuelles que nous sommes tentés
– hélas – d’en avoir pour les œuvres mathématiques des temps anciens.]

IRRIGATION EN FRANCE

Au-delà de Leipzig avec Friedrich Engel4 et Gehrard Kowalewki, la théo-
rie des groupes continus de transformations s’est ensuite aussi développée
en France de 1890 jusqu’à la fin des années 1930, grâce à l’intérêt que Henri
Poincaré portait aux fondements de la géométrie, et surtoutgrâce aux relais

3 En 1886, Klein accepte un poste de professeur à Göttingen (capitale mathématique
internationale de l’époque) et parvient à persuader Lie de quitter sa patrie norvégienne
adorée pour lui succéder à Leipzig.

4 Engel a commencé à travailler avec Lie en septembre 1884 à Christiania (Oslo), et
en juin 1885, il retourne en Allemagne avec un manuscrit d’une taille déjà conséquente.
À Leizig, il soutient sonHabilitationsschriftsur les groupes de transformations et devient
chargé de cours,Privatdozent.
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scientifiques que Gaston Darboux, Camille Jordan et Jules Tannery fournis-
saient à Paris. Leurs travaux en géométrie et en théorie des groupes de sub-
stitutions les avaient bien entendu convaincus de l’intérêt de ce continent
d’origine norvégienne expatrié à Leipzig, et c’est pourquoi ils ont incité
plusieurs élèves de l’École Normale Supérieure à passer un an à Leipzig au
contact de Lie, en particulier Jules Drach, Arthur Tresse, ??Janet, et surtout
Ernest Vessiot ? ? et Élie Cartan, les deux continuateurs principaux de Lie.
Pour la petite histoire, voici un extrait d’une allocution d’Élie Cartan.

[...] Nous avons la grande joie de voir sortir de l’École Normale des gé-
nérations successives de brillants mathématiciens ; nous sommes assurés
ainsi qu’elle n’abdique pas le rôle de pépinière des mathématiques qu’elle
joue depuis longtemps et qui inspira autrefois à Sophus Lie l’idée de lui dé-
dier son grand traité sur la théorie des groupes. Et puisque,par une pensée
touchante, le fils de Sophus Lie a voulu marquer ce Jubilée parl’envoi du
buste de son père5, ne serait-il pas naturel que la place de ce buste soit à la
bibliothèque des Sciences de l’École Normale ? Il rappellerait aux promo-
tions successives à la fois le grand mathématicien norvégien et les norma-
liens qui ont été ses élèves à Leipzig, les Vessiot, les Tresse, les Drach ([1],
p. 278).

BEAUTÉ DES ŒUVRES SYSTÉMATIQUES

Du point de vue du grand public auquel s’adresse le site "Image des Ma-
thématiques", ce billet sera peut-être l’occasion de démontrer qu’il n’est
pas impossible deféconder encoreles problématiques contemporaines au
contact des œuvres systématiques du dix-neuvième siècle. D’un point de
vue plus "littéraire", laTheorie der Transformationsgruppen, monument en
trois volumes de plus de 2000 pages ([2, 3, 4]) qu’Engel avaitfini de ré-
diger à 31 ans sous la direction de Lie, pourrait éventuellement accéder au
rang de classique intemporel du corpus mathématique, si elle était traduite
en anglais, relue et appréciée à sa juste valeur.

THÉORÈME PRINCIPAL

Mais ce billet sera surtout l’occasion de redémontrer un théorèmein-
contestable en soiet bien connu de tous : "Le maître" (en l’occurence ici
Sophus Lie) "a toujours raison". Voyons voir ce que cela peut donc bien
vouloir dire et voyons voir si la démonstration d’un énoncé aussi vraisem-
blablement faux ne contiendrait pas une très grosse erreur.

5 Deux bustes imposants de Lie au regard altier et intimidant trônent magistralement
dans la salle de conférence du département de mathématiquesd’Oslo.
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ÉVARISTE GALOIS PERMUTAIT DES RACINES

Dans les années 1873 à 1880, l’idée fixe de Sophus Lie était d’ériger, dans
le domaine descontinuan-dimensionnels, une théorie qui corresponde à la
théorie de Galois des substitutions des racines d’une équation algébrique et
qui lui soit en tout point analogue. Or un difféomorphisme analytique local
quelconque d’une variété de dimensionn peut être considéré comme effec-
tuant unepermutation(différentiable) entre tous les points considérés, car
en particulier, un difféomorphisme, c’est une bijection. Ainsi, bien que les
difféomorphismes agissent sur un ensemble de cardinal infini (non dénom-
brable), ils sont lesanalogues continusdespermutations discontinuesd’un
ensemble fini.

PRINCIPE DE RAISON SUFFISANTE ET ÉCONOMIE DES AXIOMES

Soit donc :
x′ = f(x; a1, . . . , ar) =: fa(x)

une famille de difféomorphismes locaux analytiques paramétrée par un
nombre finir de paramètres(a1, . . . , ar). Pour Sophus Lie, le seul axiome
de groupe vraiment significatif est celui qui demande qu’unetelle famille
soit fermée par composition, à savoir que l’on ait toujours :

fa
(
fb(x)

)
≡ fc(x),

pour un certainc qui dépend dea et deb, mais avec une restriction de lo-
calité afin d’assurer qu’une telle composition ait un sens. C’est bien cette
propriété qu’ont les mouvements des corps rigides dans l’espace : la com-
position est évidente, et les retours en arrière sont évidemment permis.
En s’inspirant de sa connaissance duTraité des substitutionsde Jordan,
Lie s’est alors demandé au tout début de ses recherches s’il était possible
d’économiserles deux autres axiomes standard de la structure de groupe :
l’axiome d’existence d’un élément identité, et l’axiome d’existence d’un
inverse pour tout élément du groupe.
Assertion. ([7]) SoitH un sous-ensemble quelconque d’un groupe abstrait
G dont le cardinal estfini : CardH <∞, et qui estfermépar composition :

h1h2 ∈ H toutes les fois que h1, h2 ∈ H.

AlorsH contient l’élément identitée deG et tout élémenth ∈ H possède
un inverse dansH, de telle sorte queH lui-même est un vrai sous-groupe
deG.

Preuve. En effet, soit h ∈ H arbitraire. La suite infinie
h, h2, h3, . . . , hk, . . . d’éléments de l’ensemble finiH doit nécessaire-
ment devenir périodique :ha = ha+n pour un certaina > 1 et pour un
certainn > 1, d’où e = hn, donce ∈ H ethn−1 est l’inverse deh. �
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ÉLIMINER L ’ AXIOME D ’ INVERSE POUR LES GROUPES CONTINUS

Dans ses travaux pionniers des années 1873 à 1880 et aussi dans laTheo-
rie der Transformationsgruppenqu’Engel a rédigée sous sa direction entre
1884 et 1893, Lie est parvenu à transférertous les concepts de la théorie
des groupes de substitutions (Galois, Serret, Jordan) du discontinu vers le
continu :loi de groupe, actions de groupe, sous-groupes, sous-groupes nor-
maux, groupe quotient, classification à conjugaison près, groupe adjoint,
représentation adjointe, formes normales, (in)transitivité, (im)primitivité,
prolongement holoédrique, prolongement mériédrique, asystaticité, etc.Le
principe de raison suffisante (Leibniz) suggère alors naturellement qu’au
fondement même de la théorie générale, l’élimination des deux axiomes
concernant l’élément identité et l’existence d’inverses soit aussi possible
dans l’univers des groupes continus finis de transformations. Pendant plus
de dix années, Lie a en effet été convaincu qu’une assertion purement simi-
laire à celle énoncée ci-dessus devait être vraie dans le domaine du continu,
avecG = Diffn le pseudo-groupe (infini, continu) des difféomorphismes
locaux deCn (ou deRn) et en prenant pourH ⊂ Diffn une collection fini-
ment paramétrée d’équations de transformationsx′ = f(x; a) qui est stable
par composition6.

Citons un extrait du premier mémoire systématique de Lie, paru en 1880
auxMathematische Annalen([8]).

Comme on le sait, on montre dans la théorie des substitutionsque les
permutations d’un groupe de substitutions peuvent être ordonnées en paires
de permutations inverses l’une de l’autre. Mais comme la différence entre

6 Note (vraiment) technique : sans présupposer l’existence d’un élément identité, la
condition de stabilité par composition qu’Engel et Lie ont dégagée ([2], p. 14) s’énonce
comme suit, lorsquex ∈ Cn et a ∈ Cr sont à valeurs complexes. Il existe deux paires
de domainesX 1 ⊂ X ⊂ Cn et A1 ⊂ A ⊂ Cr dans l’espace des variablesx et dans
l’espace des paramètresa tels que pour touta ∈ A, l’applicationx 7→ f(x; a) est un
difféomorphisme deX sur son image, tels que de plus, pour touta1 ∈ A1 fixé, f(X 1 ×
{a1}) ⊂ X , de telle sorte que pour touta1 ∈ A1 et pour toutb ∈ A, l’application
composéex 7−→ f

(
f(x; a1); b

)
est bien définie et établit un difféomorphe sur son image.

De plus, deux conditions significatives sont supposées.
• Il existe une application analytiqueϕ = ϕ(a, b) à valeurs dansCm définie dans

A×A avecϕ(A1 ×A1) ⊂ A telle que :
f
(
f(x; a); b

)
≡ f

(
x; ϕ(a, b)

)
pour tousx ∈ X 1, a ∈ A1, b ∈ A1.

• Il existe une application analytiqueχ = χ(a, c) à valeurs dansCm définie pour
a ∈ A et c ∈ A avecχ

(
A1 × A1

)
⊂ A qui résoutb en termes de(a, c) dans l’équation

c = ϕ(a, b), à savoir :
c ≡ ϕ

(
a, χ(a, c)

)
pour tousa ∈ A1, c ∈ A1.

C’est avec ces hypothèses précises que Lie pensait déduire :1) la présence d’un élément
identitée ∈ A ; et : 2) l’existence d’un difféomorphisme analytique locala 7→ ι(a) défini
près dee et fixante, tel quef(x; ι(a)) est la transformation inverse def(x; a).
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un groupe de substitutions et un groupe de transformations réside seule-
ment dans le fait que le premier contient un ensemble fini, et le second un
ensemble infini d’opérations, il est naturel de conjecturerque les transfor-
mations d’un groupe de transformations puissent aussi êtreordonnées par
paires de transformations inverses l’une de l’autre. Dans des travaux an-
térieurs, je suis parvenu à la conclusion que tel devrait être le cas. Mais
comme au cours de mes investigations en question, certaineshypothèses
implicites se sont introduites au sujet des fonctions qui apparaissent, je
pense alors qu’il est nécessaire d’ajouter expressément l’exigence que les
transformations du groupe puissent être ordonnées par paires de transforma-
tions inverses l’une de l’autre. En tout cas, je conjecture que cette exigence
est une condition nécessaire de ma définition originale du concept [Begriff]
de groupe de transformations. Toutefois, il m’a été impossible de démontrer
cela en général.

L’ ÉLÈVE ENGEL TROUVE RAPIDEMENT UN CONTRE-EXEMPLE

Cependant, en 1884, dans sa toute première année de travail de rédaction
en collaboration, Engel proposa un contre-exemple à cette conjecture de
Lie. Considérons en effet la famille d’équations de transformations :

x′ = ζ x,

oùx, x′ ∈ C sont les coordonnées de l’espace-source et de l’espace-image,
et où le paramètreζ ∈ C est restreint à|ζ | < 1. Évidemment, cette fa-
mille est fermée par composition, à savoir : lorsquex′ = ζ1 x et lorsque
x′′ = ζ2 x

′, la composition donnex′′ = ζ2 x
′ = ζ2ζ1x, et elle appartient en

effet à la famille en question, puisque|ζ2 ζ1| < 1 découle de|ζ1|, |ζ2| < 1.
Par contre, ni l’élément identité, ni l’inverse de toute transformation n’ap-
partiennent à la famille ainsi définie.

CE N’ EST PAS UN CONTRE-EXEMPLE ! OBJECTEMAÎTRE L IE

Comme on l’aura noté, cette proposition de contre-exemple n’est en fait
pas réellement convaincante. En effet, la condition|ζ | < 1 est ici visible-
ment artificielle, puisque la famille se prolonge en fait trivialement comme
groupe complet des dilatations

(
x′ = ζ x

)
ζ∈C

de la droite complexe.

CONSTRUCTION D’ UN MEILLEUR CONTRE-EXEMPLE !

L’idée de Engel était d’en appeler à une application holomorphe univa-
lenteω : ∆ → C qui possède le cercle unité{|ζ | = 1} comme coupure, à
savoir :ω ne peut être prolongée holomorphiquement au-delà d’aucun point
ζ0 ∈ ∂∆ = {|ζ | = 1} du bord du disque unité. L’applicationω utilisée (sans
référence bibliographique) par Engel est la suivante ([2],p. 164). Sik > 1
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est un entier quelconque, soitodk le nombre de diviseurs impairs dek, y
compris1 etk (lorsquek est impair).

Assertion.La série infinie :

ω(a) :=
∑

ν>1

aν

1 − a2ν
=

∑

ν>1

(
aν + a3ν + a5ν + a7ν + · · ·

)
=

∑

k>1

odk a
k

converge absolument dans tout disque∆ρ = {z ∈ C : |z| < ρ} de rayon
ρ < 1 et y définit une application holomorphe univalente∆ → C du disque
unité∆ := {|z| < 1} à valeurs dansC qui nese prolonge holomorphique-
ment au-delà d’aucunpoint ζ0 ∈ ∂∆ := {|z| = 1}.

En fait, à la place de cette série explicite, on pourrait utiliser aussi n’im-
porte quelle autre application de type uniformisante de Riemann7 ζ 7−→
ω(ζ) =: λ qui établit un biholomorphisme du disque unité∆ sur un
domaine simplement connexeΛ := ω(∆) dont le bord est une courbe
de Jordan nulle part localement analytique réelle8. Désignons alors par
λ 7−→ χ(λ) =: ζ l’inverse d’une telle application, et considérons la famille
d’équations de transformations :

(
x′ = χ(λ) x

)
λ∈Λ

.

Par construction,|χ(λ)| < 1 pour toutλ ∈ Λ. Toute composition de
x′ = χ(λ1) x et dex′′ = χ(λ2) x

′ est de la formex′′ = χ(λ) x, avec le pa-
ramètre défini de manière uniqueλ := ω

(
χ(λ1)χ(λ2)

)
, donc l’axiome de

composition de groupe est satisfait. Cependant, il n’y a à nouveau pas d’élé-
ment identité, et à nouveau, aucune transformation ne possède un inverse.
Et de plus crucialement (et pour terminer), il n’existe aucun prolongement
de cette famille à un domaine plus grandΛ̃ ⊃ Λ qui soit accompagné d’un
prolongement holomorphẽχ deχ à Λ̃ de telle sorte quẽχ

(
Λ̃

)
contienne un

voisinage de{1} (afin d’atteindre l’élément identité), et mêmea fortiori, il

7 Le théorème de Riemann énonce que pour tout ouvert connexe etsimplement connexe
Λ de C dont le complémentaireC\Λ contient au moins un point, il existe une appli-
cation biholomorphe — c’est-à-dire holomorphe, bijectiveet d’inverse holomorphe —
χ : Λ → ∆ de Λ sur le disque unité∆ ⊂ C, appeléeuniformisante de Riemann. Le
théorème réflexion de Schwarz stipule qu’en tout pointλ0 ∈ ∂Λ du bord deΛ autour du-
quel∂Λ est un petit morceau de courbe analytique réelle, l’uniformisanteχ se prolonge
holomorphiquement dans un voisinage deλ0. Réciproquement, siχ se prolonge holomor-
phiquement au-delà d’un point du bord deΛ, ce bord est alors nécessairement analytique
réel au voisinage de ce point.

8 On peut même considérer un domaine dont le bord est une courbede Jordan continue
nulle part différentiable, voire dont le bord est un ensemble fractal, comme par exemple le
flocon de Von Koch ; on trouvera une présentation concise et lumineuse de la théorie de Ca-
rathéodoy sur le prolongement au bord des uniformisantes deRiemann dans le Chapitre 17
de [10].
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n’existe aucun prolongement holomorphe tel deχ à un voisinage de∆ (afin
d’obtenir les inverses des transformationsx′ = χ(λ) x avecλ ∈ Λ proche
de∂Λ).

CACHER CE CONTRE-EXEMPLE DANS LE GRAND TRAITÉ

Dans le volume I de laTheorie der Transformationsgruppen, cet exemple
apparaît seulement au Chapitre 9, pp. 163–165, et il est écrit en petits carac-
tères. Constation frappante : pour des raisons de pureté et de systématicité
dans la pensée, la structure des neuf premiers chapitres estorganisée afin de
faire autant que possible l’économie de l’existence d’un élément identité et
de transformations inverses l’une de l’autre par paires. Cechoix théorique
complexifie considérablement la présentation de la théoriefondamentale,
pourtant censée être relativement facile d’accès afin de toucher un public as-
sez large de mathématiciens. Mais il est bien connu que la meilleure qualité
dans l’exposition des premiers éléments d’un ouvrage et queles meilleurs
choix stratégiques quant à son organisation thématique, nepeuvent être at-
teints, paradoxalement, qu’à la fin du processus de mise en forme dans son
ensemble. Impossible, donc, de demander au jeune et novice Friedrich En-
gel (alors âgé de 24 ans) de faire prévaloir un point de vue d’accessibilité
et de simplicité dans la présentation. Au contraire, l’objectif affirmé de son
maître Sophus Lie était d’atteindre la plus grande généralité, de s’élever le
plus haut possible dans un tel traité.

RESTER À TOUT PRIX TRÈS SYSTÉMATIQUE

Et malgré le contre-exemple du jeune Engel que nous venons dedé-
tailler, Lie était quand même persuadé que l’analogie profonde de sa théo-
rie des groupes continus avec la théorie des groupes finis de substitutions
n’était pas,dans sa racine métaphysique profonde, réellement remise en
cause. Ainsi, toutes les fois que cela est possible du point de vue abstrait
de Lie, les énoncés des neuf premiers chapitres de laTheorie der Transfor-
mationsgruppenn’utilisent ni l’existence d’un élément identité, ni l’exis-
tence de transformations inverses l’une de l’autre par paires. Engel et Lie
étudient seulement les familles continues finies d’équations de transforma-
tionsx′i = fi(x; a1, . . . , ar), i = 1, . . . , n qui sont fermées par composition
au sens de la note technique, sans hypothèse supplémentaire: grand degré
d’abstraction et de généralité9. En fait, à partir de cette seule condition de
fermeture par composition, Engel et Lie déduisent que les équations finies
x′i = fi(x; a) satisfont certaineséquations différentielles fondamentales.
C’est alors l’existence de telles équations différentielles qu’ils prennent
systématiquement comme hypothèse principale, à la place dela fermeture

9 C’est presque du Bourbaki avant l’heure !
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par composition, toujours sans élément identité et sans transformations in-
verses.

VAINCRE L’ ÉLÈVE ABSOLUMENT

Le Théorème 26 est énoncé à la page 163 de [2] (voir p. 23), et il est
démontré tout juste avant que n’apparaisse le contre-exemple de Engel,
relégué au rang d’illustration de la nécessité de faire des hypothèses spé-
ciales. En fait, ce théorèmeobjecte une seconde foisà Engel que son contre-
exemple n’est pas véritablement unvrai contre-exemple, puisqu’il suffirait
en fait derestituer les bonnes coordonnéesζ dans l’espace des paramètres
afin de retrouver un vrai groupe qui contient l’identité et des transforma-
tions inverses l’une de l’autre par paires. Pour être bref, le Théorème 26 va
dire que quitte à effectuer un changement de coordonnées dans l’espace des
paramètres, on pourra capturer l’identité et les inverses,et donc alors avec
ce Théorème 2610, le contre-exemple de Engel est en fait magistralement
vaincu en toute généralité!

PERSÉVÉRANCE MÉTAPHYSIQUE DEL IE

Ainsi, c’est un théorème raffiné et subtil qui confirme la croyance méta-
physique de Lie, montre sa persévérance intellectuelle, etprouve à nouveau
sa remarquable force de conceptualisation.

PRÉSENTATION TECHNIQUE DUTHÉORÈME 26

En résumé, le théorème de Maître Lie qui répond au contre-exemple de
l’élève Engel s’énonce techniquement comme suit. Soit :

x′i = fi(x; a1, . . . , ar) (i= 1 ···n),

une collection de transformations fermée par compositionslocales. D’après
le premier théorème fondamental de la théorie, il existe un système d’équa-
tions différentielles de la forme :

∂x′i
∂ak

=
r∑

j=1

ψkj(a) · ξji(x
′) (i= 1 ···n ; k=1 ··· r).

qui est satisfait identiquement par les fonctionsfi(x, a), où lesψkj sont
certaines fonctions analytiques des paramètres(a1, . . . , ar). Si l’on introduit
alors lesr transformations infinitésimales (champs de vecteurs) qui sont
définies par :

n∑

i=1

ξki(x)
∂f

∂xi
=: Xk(f) (k= 1 ··· r),

10 Il y a 114 théorèmes dans le premier volume [2].
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et si l’on forme les équations finies :

x′i = exp
(
λ1X1 + · · · + λkXk

)
(x)

=: gi(x; λ1, . . . , λr) (i=1 ···n)

du groupe àr paramètres qui est engendré par cesr transformations infi-
nitésimales, alors ce groupe contient l’élément identitég(x; 0) et ses trans-
formations sont ordonnées par paires inverses l’une de l’autre, puisque :
g(x; −λ) = g(x; λ)−1. Enfin, le Théorème 26 en question énonce que dans
ces équations finiesx′i = gi(x; λ), il est possible d’introduire denouveaux
paramètres locauxa1, . . . , ar à la place deλ1, . . . , λr de telle sorte que les
équations de transformations qui en résultent :

x′i = gi
(
x; λ1(a), . . . , λr(a)

)

=: f i(x1, . . . , xn, a1, . . . , ar) (i= 1 ···n)

représentent une famille de∞r transformations qui embrasse,après un pro-
longement analytique éventuel, toutes les∞r transformations initiales :

x′i = fi(x1, . . . , xn, a1, . . . , ar).

CAPTURER DES VÉRITÉS SUPÉRIEURES

Ainsi Lie réalise-t-il et confirme-t-il son idée d’épuration axiomatique.
En répondant à Engel que l’on doit s’autoriser à changer éventuelle-
ment de paramètres11, on peut toujours élargir le domaine initial d’exis-
tence pour capturer l’identité et les transformations inverses.À la contre-
exemplification contrariante répond donc la dialectique complexifiante de
vérités supérieures qui doivent être quêtées sans relâche.

ÉNONCÉ (VRAIMENT ) TECHNIQUE DU THÉORÈME 26

Théorème 26.([2], p. 163)Tout groupex′i = fi(x1, . . . , xn, a1, . . . , ar) à
r paramètres qui n’est pas engendré parr transformations infinitésimales
indépendantes dérive d’un groupe contenantr transformations infinitési-
males indépendantes de la manière suivante : former tout d’abord les équa-
tions différentielles :

∂x′i
∂ak

=
r∑

j=1

ψkj(a) · ξji(x
′) (i= 1 ···n ; k=1 ··· r),

11 Redisons qu’en changeant de paramètre dans la famillex′ = χ(λ)x, on retrouve
évidemment le groupe complet des dilatationsx′ = ζ x.
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qui sont satisfaites par les équationsx′i = fi(x, a), puis poser :
n∑

i=1

ξki(x)
∂f

∂xi
= Xk(f) (k= 1 ··· r)

et former ensuite les équations finies :

x′i = xi +
r∑

k=1

λk ξki(x) + · · · (i= 1 ···n)

du groupe à r paramètres contenant la transformation identité qui
est engendré par lesr transformations infinitésimales indépendantes
X1f, . . . , Xrf . Avec ces données, il est alors possible, dans ces équations
finies, d’introduire des nouveaux paramètresa1, . . . , ar à la place de
λ1, . . . , λr de manière à ce que les équations de transformations qui en
résultent :

x′i = Φi(x1, . . . , xn, a1, . . . , ar) (i= 1 ···n)

représentent une famille de∞r transformations qui embrasse, après pro-
longement analytique, toutes les∞r transformations :

x′i = fi(x1, . . . , xn, a1, . . . , ar) (i= 1 ···n)

du groupe.

CONCLUSION INCONTESTABLE

Le maître a toujours raison !
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Dynamique de l’égalité

IDENTITÉ À SOI DE L’ ÊTRE ÉGAL À LUI-MÊME

Le mauvais et plat concept d’égalité, c’est celui auquel tout le monde
pense :

A = A,

et qui nous vient toujours immédiatement à l’esprit : la tautologie logique
de l’assertion d’identité à soi-même, répétition immensément vide de l’être
qui se déclare « être ce qu’il est et rien de plus, sinon » — raisonnons mé-
caniquement par l’absurde — « il ne serait plus rigoureusement égal à lui-
même ».

RÉPÉTITION ET DIFFÉRENCE

Mais déjà la répétition est une première différence. L’«A » du premier
«A », comme une initiale de ce qui subsume un genre possible du divers,
ou encore, comme désignation de variable mathématique susceptible d’en-
dosser un champ spécifique du numérique ou un domaine intangible de
l’univers ensembliste zermélo-fraenkélien, ce « premierA» tout simple que
nous écrivons dans un premier temps avec toute la lenteur physique d’un
scribe, d’un étudiant, ou d’un élève :

A =

suspendus que nous sommes dans l’«= » qui le suit, ce premier «A» quête
par nature unalter egoet recherche aussi un « deuxièmeA » qui ne sera pas
« premierA », et donc sera déjà un peu et d’une certaine manière un «A »
autre que «A ».

CULTE DU SIGNE «= »

Tel est le jeu fascinant de ladynamique de l’égalité: comme tous les
gestes virtuoses du géomètre qui se produit en conférence etau tableau, ce
signe-fétiche et merveilleux dont sont remplies nos milliers de pages de cal-
culs est toujoursgerme virtuel d’une différence et d’une nouveauté; il nous
sert indéfiniment à propulser vers l’avant l’« irréversible-synthétique » —
cesangdes mathématiques que Kant n’avait pas vu — et à faire rebondir
inlassablement nos intuitions. Entre ces deux barres horizontales :

=

c’est en effet une boule centripète de questions possibles qui sont prises en
sandwich. Et si le signe retenu par l’histoire importe peu, seule compte la
dynamique intrinsèque de l’égalité, demandeuse insatiable d’altérité.
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RENVERSER L’ ORDRE DES SYMBOLES

C’est pour toutes ces raisons et d’autres encore plus complexes et plus
profondes que les deux règles suivantes doivent gouverner l’alchimie in-
terne des manuscrits étoffés de calculs délicats.

Règle 1 : Donner la préséance au zéro. Ne jamais écrire : «X = 0 »,
mais toujours à l’inverse :

0 = une expression longue et complexe,

comme par exemple [arxiv.org/abs/0910.2861/] — excusez dupeu ! — :

0 =
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Règle 2 : Au positif, préférer le négatif. Commencer toute addition sus-
pendue par un signe «− » et placer volontairement les signes «−» au début
des équations et des parenthèses, comme par exemple :

yxx = −�1
xx+yx ·

(
−2 �1

xy + �0
xx

)
+(yx)

2 ·
(
−�1

yy + 2 �0
xy

)
+(yx)

3 ·�0
yy.

L’ ALGÈBRE IMMANENTE NOUS EST INACCESSIBLE

Nonobstant tout ce que le jeu dominant duconceptuel a posterioriaime
à faire accroire, les mathématiquessont dans leur essence mêmedu calcul
pur. La dynamique d’égalisation n’est qu’une simple arme humaine de mo-
bilité dans l’immobilité symbolique. Mais l’algèbre quantà elle, non locale,
non temporelle et non sérielle synthétise toutes les relations possibles im-
manentes dans son internalité immobile inaccessible. Prenons donc l’altéri-
sation dynamique du concept d’égalité comme le signe de notre incapacité
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à voir vraiment le :
A = A

absolu de l’Algèbre.

Réponse no. 1 : Qui pense abstrait ?

FLAGRANT DÉLIT DE MÉTAPHYSIQUE

Subsumer ? Trop abstrait ? Sauve qui peut ! J’entends déjà qu’on s’écrie :
excès de pédantisme, vocabulaire scolastique, langue philosophique obs-
cure. Car « métaphysique », lance Hegel, « ainsi qu’« abstrait », et à peu de
chose près aussi, « penser », est le mot devant lequel chacun plus ou moins
fuit, comme on détale devant un pestiféré ».

SUBSUMER = ENGLOBER UNE CATÉGORIE

D’ ÉTANTS [MATHÉMATIQUES] MULTIPLES

Le « A » qui «subsume un genre possible du divers[rapporte, réfère à
un espèce, à un genre ; établit un rapport de l’objet à l’essence à laquelle
il appartient], c’est donc bien le « A » archétypal de la pensée mathéma-
tique susceptible d’héberger, sous un seul symbole choisi arbitrairement,
tout une catégorie multiple d’êtres mathématiques rassemblés par une pro-
priété définitionnelle commune. Acte de pensée universel : se représenter
un objet quelconque spécifique : « SoitA une algèbre associative et com-
mutative,etc.» ; « SoitG un groupe de Lie compact connexe semi-simple,
etc.» ; « SoitX un espace analytique normal(n− 1)-complet,etc.», en un
mot et en un seul :

« SoitA un « objet » mathématique défini mais général et quelconque »,

incipit mathématique absoluplus chargé de métaphysiquetueque ne l’est
l’existence des objets sensibles.

HEGEL À LA RESCOUSSE

Concrétude imparable de l’abstraction : voilà ci-dessous un exemple iro-
nique et grinçant qui rappelle à merveille la capacitéeffrayanteque la
conscience a deprojeter brutalementtout objet de jugement dans l’espace
bipolarisé le plus étroit qui soit : celui du « oui » ou du « non », du « bon »
ou du « mauvais », du « bien » ou du « mal ».

Mais pourrions-nous faire des mathématiques sans jongler perpétuelle-
ment avec le « plus » et le « moins » de l’instinct rationnel ? Pourrions-
nous nous passer de hiérarchiser, d’attribuer des médailles (olympiques)
au compte-goutte, de classer, de reclasser et de déclasser les universités et
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les laboratoires, de désigner officiellement quelques « meilleurs », et d’ex-
primer le tout dans la novlangue immédiatement intuitive des chiffres et des
indicateurs, des indices d’impact, et autres critères de Shangaï ? Non ! Plus
forte que tout, l’abstraction qui projette, c’est un acte primal desubsomp-
tion et d’englobementqui est essentiel à notre survie dans un monde qui ne
cesse de se complexifier.

SUBSUMER, C’ EST ABSTRAIRE, ET TOUT LE MONDE LE FAIT

« Éh la vieille, vos œufs sont pourris ! », dit l’acheteuse à lamarchande.
« Quoi, répliqua celle-ci, mes œufs pourris ? Pour moi, c’estelle qui est
pourrie ! Me dire ça de mes œufs ! Elle ! Les poux n’ont-ils pas dévoré votre
père sur un chemin de campagne, votre mère ne s’est-elle pas enfuie avec
les Français et votre grand-mère n’est-elle pas morte à l’hospice ? Qu’elle
s’achète pour son foulard de pacotille une chemise convenable ! Son foulard
et ses bonnets, on sait bien d’où elle les tient ! Sans les officiers, certaines
ne seraient pas aussi bien nippées et, si les « Madames » faisaient plus at-
tention à leur ménage, plus d’une croupirait derrière les barreaux ! Qu’elle
commence déjà par repriser les trous de ses bas ! » Bref, elle ne tisse au-
cun bon fil sur elle.Elle pense abstraitement en la subsumant[und sub-
sumiert sie] tout uniment — avec son foulard, ses bonnets, sa chemise,
etc., ses doigts et d’autres parties, son père et sa famille entière — sous le
crime d’avoir trouvé ses œufs pourris; tout en elle se trouve de part en
part coloré par ces œufs pourris, tandis que ces officiers dont la marchande
parlait — si tant est, ce dont on peut douter, qu’il y ait eu quoi que ce soit à
propos — ont pu parvenir à voir en elle de tout autres choses. »

Georg Wilhelm Friedrich Hegel, Qui pense abstrait ? [Wer denkt abs-
tract ?], 1807. Édition bilingue accompagnée d’une notice et d’un essai sur
l’exotérisme hégélien, par Ari Simhon, Hermann Éditions (depuis 1876),
Paris, 2007, 176 pp.

MATHÉMATICIENS, REFUSONS D’ ÊTRE « SUBSUMÉS» DE LA SORTE!

Que vise le site Images des Mathématiques ? puisqu’il s’inscrit dans le
contexte d’une volonté étatique appuyée de « réformer » le système univer-
saliste du savoir scientifique, tant dans sa pérennisation que dans sa créati-
vité ? Sortie des tours d’ivoire, adresses au Grand Public, «justifications »
vis-à-vis de la société, vulgarisation, échange, partage,et attraction des
jeunes esprits : le but est de créer et d’entretenir un antidote médiatique
à la « subsomption-de-la-marchande-aux-œufs-pourris », et de répondre si
possible au même moment à trois objections trop populaires :
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Objection no. 1 :« Mais voyons, toutes ces mathématiques abstraites et
déconnectées de la réalité, sont-ellesutiles? À quoi peuvent-elles donc bien
servir? »

Objection no. 2 :« Je vois, c’est un peu comme l’art en quelque sorte, les
mathématiciens sont des artistes ».

Objection no. 3 [prétendûment fatale] :« Mais quand même, l’art est
accessible à bien des gens. Je ne suis pas sûr qu’il en soit de même de vos
groupes et espacep-adiques. . . ».

PHILOSOPHER?

Mais ce n’est pas là que le bât blesse le plus cruellement. À quelque ni-
veau que ce soit, plus personne dans nos sociétés « internetisées » n’est, ne
se sent, ou ne peut être en charge de répondre sérieusement à la question :
D’où venons-nous ? Que faisons-nous ? Où allons-nous ? Quelles sont les
racines métaphysiques de la pensée mathématique ? Triste sort d’impuis-
sance qui nous est réservé présentement, quand l’on pense à l’alliance an-
cestrale entre la mathématique et la philosophie !

« Explosion » des mathématique, abondance, profusion, confusion, et sa-
turation de l’information : ce ne sont que des excuses ! Au contraire, pen-
ser — philosopher? — reste éternellement nécessaire. Et seule la fréquen-
tation des grands textes littéraires et philosophiquesdans lesquels toutes
ces questions sont ardemment remuéespermet de surnager au jour le jour. Il
nous faut alors mettre aussi au point une artillerie (lourde?) destratagèmes
argumentatifs imparablesafin de convaincre les jeunes esprits que la pensée
est une mer navigable dans laquelle on slalome entre les errances passées
afin de se construire une sagesse possible.

LA CLOCHE DE NIETZSCHE

« Il ne suffit pas que tu comprennes dans quelle ignorance vivent
l’homme et l’animal ; il faut encore que tu aies la volonté d’ignorance et que
tu en fasses l’apprentissage. Il est nécessaire pour toi quetu comprennes
que sans ce genre d’ignorance la vie elle-même serait impossible, qu’elle
est une condition nécessaire pour que le vivant se conserve et prospère :
une grande, une solide cloche d’ignorance doit t’enclore detoutes parts. »

Friedrich NIETZSCHE, Fragments posthumes, Été-automne 1884, 26
[294], Paris, Gallimard, vol. X, 1982, p. 254.

Réponse no. 2 : Prendre garde aux questions philosophiques déjà trai-
tées !

Chère Michelle,



31

non non, cela ne passe au-dessus de la tête de personne. Ce queje dis est
très simple. Je dis qu’on effleure, sur le site IDM, des questions trop dif-
ficiles, et qu’on ne peut pas se dispenser de se ressourcer régulièrement –
quand on guerroie avec ces questions – aux grandes pensées littéraires et
philosophiques.

Sinon, ce serait un peu comme si une communauté donnée, par exemple
une communauté spéciale d’historiens des mathématiques, se mettait à re-
créer un espace de recherche en mathématiques en étudiant des questions
qu’elle croie "ouvertes", alors qu’au sein de la communautédes mathéma-
ticiens professionnels, tout le monde sait fort bien que cesquestions-là sont
résolues depuis des siècles.

Ils nous feraient rire, de tels historiens des mathématiques, n’est-ce pas !

Deuxième réponse aujourd’hui, il y en aura d’autres, tant les questions que
tu m’adresses sont nombreuses et délicates. C’est très précieux de pouvoir
bénéficier d’interactions, merci.

Amitiés,

Joël

Réponse no. 3 : Corollaire métaphysique sur le calcul

CIRCULATIONS CONCEPTUELLES FLUIDES

Une tradition choisit decontourner les calculs. C’est-à-dire : dene
pas fairecertains calculs. Ou de se les déclarer consensuellement comme
n’étant pas faisables, pas exhibables. Et de se convaincre en privé par des
tentatives avortées que tel est bien le cas. C’est un peu comme s’habituer à
circuler en voiture sur des routes goudronnées : pourquoi s’imposerait-on
de se lancer hors-sentier et pieds-nus à travers champs et dans la montagne
hostile ?

HILBERT ET GROMOV

Rien jusqu’à présent n’a contredit la conviction qu’exprimait Hilbert en
1900 :tout problème mathématique est résoluble mathématiquement. Gro-
mov va encorer plus loin :We solve our problems essentially as fast as we
state them. It took, probably, a couple of thousand brain-hours to state the
Fermat theorem and mere instance (compared toexp 2000) to solve it, no
more than105 brain-hours.

Corollaire :aucun calcul n’est infaisable.
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EXPLORER LIBREMENT ET SAUVAGEMENT

AFIN DE MIEUX APPRÉHENDER L’ OUVERTURE

Ce n’est que dans l’a posteriori de l’exploration libre et sauvage que
certaines branches de calculs ébauchés pourront être envisagées comme su-
perflues par rapport à tout objectif prédéfini, par exemple démontrer une
conjecture. L’ouverture mathématique, c’est magnétique :on peut et ondoit
calculer dans toutes les directions possibles. Partout, des portes attirent, par-
tout, des connexions sont possibles. Mais alors, comment embrasser tout
cela ?
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Parabole du Grand Master Mind Universel des Mathématiques

ENTRELACEMENTS

Au jeu du Master Mind, pourquoi la programmation de syllogismes de
recherche est-elle si difficile à implémenter, demande Xavier Caruso ? Pour-
quoi la méthode « brutale » de recherche-élimination dans ledictionnaire
est-elle plus performante ? Ces interrogations s’inscrivent dans un problème
philosophique plus général qui va s’accentuer et se complexifier considéra-
blement dans l’avenir : comment donc en effet, dans les cinq prochaines
décennies, va-t-onvoir se positionner les unes vis-à-vis des autres, d’un
côté les activités humaines de la pensée, et de l’autre côte les machines
électroniques sans pensée ? Problème très difficile, et avecinternet tout au-
tour de nous, qui d’entre nous ne réfléchit paschaque jourà ce problème,
ne serait-ce qu’inconsciemment?

SIMPLICITÉS

Mais quant au Master Mind, ce jeu très attrayant auquel, adolescents et
mathématiciens débutants, nous avons tous excellé, voici quelques observa-
tions que l’on pourra qualifier desimples. [By the way, un colloque intitulé :

Simplicity as an Epistemological Value in Scientific Practicewww.paris-
iea.fr

aura lieu le 8 et le 9 janvier à l’Institut d’Étude Avancées deParis. Avis
aux amateurs de concepts généraux !]

GOOGLE N’ A PAS DE CERVELLE PROPRE

Premièrement, notre cerveau est clairement incapable de passer en revue
en un dixième de seconde les∼ 2400 mots du Petit Robert, de sélectionner
seulement ceux qui ont cinq lettres, et ensuite, à chaque réponse que don-
nera le meneur de jeu à l’une des questions-test que nous lui poserions, de
reparcourir à nouveau tous les mots restants de cinq lettreset au même mo-
ment en un dix-millième de seconde pour chaque mot, ou bien d’éliminer le
mot qui est lu, ou bien de le conserver en fonction d’un critère prédéfini et
constant. D’ailleurs, notre cerveau n’est pas du tout programmé pour exé-
cuter de telles tâches qui sont fondamentalement mécaniques. Qui songerait
en effet à prendre le départ d’un 10 000 mètres en compétitionavec un TGV
Est sur le couloir de gauche ?
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HÉRITIERS DE MILLIONS DE MILLIARDS DE GESTES

La méthode « simple » n’est donc pas si simple :il y a encore moins d’une
cinquantaine d’années, elle aurait été impensable ! Notre pratique des ordi-
nateurs méconnaît habituellement le fait que ces machines compressées jus-
qu’aux échelles microscopiques du monde physique local quinous est aces-
sible ont été construites, pensées, améliorées sur un tempsextrêment long,
avec la contribution de milliers, voire de dizaines de milliers d’ingénieurs-
informaticiens. Le geste si simple aujourd’hui pour le jeune programmateur
en herbe : « donnez-moi toutes les décimales deπ jusqu’à la 10001-ème »
contient en luiplusieurs dizaines de millionsde gestes lents, difficiles et
hésitants des concepteurs de machines étalés sur presque unsiècle, sans
compter l’accélération de la convergence des séries et le raffinement des al-
gorithmes. Lukas a consacré presque 20 ans de sa vie à calculer les∼ 26
premières décimales deπ avec la méthode d’exhaustion d’Archimède. Son
nom en allemagne est resté attaché à la demi-circonférence du cercle unité,
mais que dire l’étudiant lambda qui s’émerveille d’un prétendu pouvoir ma-
gique sur Maple, sur Mathematica ou sur n’importe quelsoftwarede calcul
électronique, sinon qu’il est biennaïf de croire que son destin est fonda-
mentalement différent des mathématiciens qui calculaientà la main ? En
effet, tout est seulement une question d’échelle, les mathématiques sont in-
finies, et l’utilisation des calculateurs électroniques nefait que repousser la
limite du faisable. La recherche en mathématique est réellement un chantier
inépuisable, et fort heureusement !

FAUST DU TEMPS LONG

Impossible de ne pas citer Hegel ici.

« C’est là assurément un tempsfort long, et la longueur du temps que
requiert l’esprit pour se procurer la philosophie est ce quipeutébranler.
J’ai dit au commencement que notre philosophie d’aujourd’hui n’est pas
autre chose que lerésultatdu travail de tous les siècles. »

Stop ! Avons-nous bien lu cette phrase ? Lisons-la, relisons-la, méditons-
la, et reméditons-la !Moment, please! It’s so good, it’s so great to read
that !

« Il faut savoir, quand on est frappé d’un temps si long, que cette lon-
gueur de temps a été utilisée pour acquérir ces concepts–nontant jadis que
maintenant. Il faut savoir en général que l’état du monde, d’un peuple, dé-
pend du concept qu’il possède de lui-même ;le royaume de l’esprit n’est
pas comme un champignon qui pousse en une nuit; qu’il y ait eu be-
soin d’un temps si long ne frappe que lorsqu’on ne connaît pasla nature et
l’importance de la philosophie et qu’on n’y prête pas attention [...] »
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G.W.F. HegelLeçons sur l’histoire de la philosophie, Introduction, Bibliographie, Phi-

losophie Orientale, Traduction de Gilles Marmasse, Paris,Librairie philosophie J. Vrin,

2004, 207 pp.

M IRAGES DE LA MÉMOIRE ENGLOBANTE

Deuxièmement, notre être biologique est principalement structuré pour
se mouvoir dans un univers d’options exponentielles en se posant des ques-
tions pour décider de chaque acte. Cela aussi, c’est le fruitd’un temps long,
mais en fait extrêment plus long que celui de l’Histoire, puisque la struc-
turation du vivant remonte au-delà de la préhistoire, à plusd’un milliard
d’années. Donc la méthode syllogistique que nous aimons tous au Master
Mind, celle que nous a transmise l’Évolution (ou le Créateur), c’est en fait
la plus puissante, car elle seule permet de surmonter le mur exponentiel des
examens exhaustifs. Mais pour le Master Mind, il y a un petit mirage : en
fait, depuis disons deux décennies, nos ordinateurs sont déjà assez puissants
pour lire 50 000 mots en une fraction de seconde. C’est presque de la triche,
c’est un peu comme si l’on demandait à une automobile de faire100 mètres
dans la rue : trop fastoche ! Mais il en est tout à fait autrement pour, disons,
le problème du voyageur de commerce (P versus NP), ou encore provisoi-
rement, pour le go, après qu’en été 1997,Deep Bluea battu Kasparovmais
avec l’aide très substantielle d’une mise en mémoire de milliers de parties
jouées auparavant par des humains, un peu comme le dictionnaire fini de
mots possibles pour le Master Mind. Pour terminer ces remarques sponta-
nées, certains logicistes auraient bien aimé dans les premières années du
vingtième siècle ramener l’arithmétique à un examen de toutes les formules
que l’on peut écrire en langage formel pour ne conserver que celles qui four-
nissent de vrais théorèmes, mais cette idée est en fait tristement stupide : il
y a déjà beaucoup plus de combinaisons possibles∼ 2680 de 26 lettresdans
une seule ligneque d’atomes (≪ 10100) dans tout l’univers observable !
50 000 mots, ce n’est rien, maintenant, mais2680 restera éternellement au-
delà d’une borne supérieure raisonnable.

PARABOLE DU GRAND MASTER M IND UNIVERSEL DES

MATHÉMATIQUES

La recherche en mathématiques, c’est poser indéfiniment sespions mul-
ticolores afin de tester ses idées devant le Grand Inconnu quirésiste.

CONCLUSION DE CES OBSERVATIONS

Donc au total, la proposition de Xavier Caruso : programmer des syllo-
gismes subtils pour jouer au Master Mind, cette propositionreste de très
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loin la meilleure idée, et c’est bien pour ces raisons profondes que la vie et
la société ne peuvent se dispenser de brillants chercheurs en mathématiques.

ÉPI-PROVOCATOLOGUE

Re-terminons une seconde fois en citant une provocation pénétrante d’un
célèbre GéoMaître, qui ne sera pas–isn’t it ?–complètementhors-sujet.

Mikhail Gromov : Think of those computers playing chess. They cer-
tainly play better than maybe one or two people in the world, but we still
can play chess because we like it.

Rémi Langevin : Right.

Mikhail Gromov : It changes completely the attitude towards chess. I
do not think chess will exist seriously in another thirty years. Computers
do it better, it is not interesting. Imagine if that happens to mathematics. If
computers do it really better it would be some different kindof mathematics
maybe.

Poincaré en 1908 dans son allocution « L’avenir des mathématiques »
au Congrès International des Mathématiciens n’avouait-ilpas aussi qu’il
n’était qu’un joueur d’échecs de niveau très moyen ?
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Mathématiques et société ? Outil de liberté !

AVENIR ?

Mardi 1er et mercredi 2 décembre dernier : colloque exceptionnel
« Mathématiques à venir », grand moment d’universel. Hésitations de notre
époque, fin du consensus sur la valeur de la « Science », remiseen cause
de la place autrefois incontestable des « savants », fin des valeurs de l’esprit
pur en soi et pour soi, bref, héritiers d’un passé trop complexe et conscients
des incertitudes de l’avenir, que devons-nous faire ?

ÉVOLUTION ET COMPLEXIFICATION

M’est venue l’« idée-constatation » toute simple : les sciences, et en par-
ticulier les mathématiques, ont évoluétrop vite par rapport au reste de la
« société », et ce, depuis le dix-neuvième siècle, avec un effet d’explosion
récent que nous connaissons tous. Alors plutôt que de tenterseulement de
nous « justifier »vis-à-vis de la société — ne le faisons-nouspas déjà suf-
fisamment vis-à-vis des comités d’évaluation, des revues, et de la rigueur
mathématique elle-même —, montrons aussi à tous ceux que nous rencon-
trons que les mathématiques sont un formidableoutil de liberté, comme
Adrien Douady aimait à le dire.

L IBERTÉ, INDIVIDUATION , TOLÉRANCE

Oui, un outil de liberté, d’individuation et de tolérance grâce auquel la
sociétéprogresseà travers chacun d’entre nous. Un outil de liberté idéal
ou appliqué par lequel nous savons nous dégager régulièrement de la rou-
tine, des embouteillages et des corvées répétitives. C’estcela aussi, les ma-
thématiques, des moments intenses de liberté, de rêverie etde satisfaction
intellectuelle renouvelée.
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La vie comme œuvre : littérature et mathématiques — libres parcours

Dans ses cours au Collège de France des années 1978–1979 et 1979–
1980 présentés et annotés par Nathalie Léger (Seuil, Paris,2003), Ro-
land Barthes propose, pour l’écrivain — pour le mathématicien aussi —
de « faire de sa vie une œuvre, d’en fairesonŒuvre » et il expose toutes
les difficultés qu’on peut avoir à entrelacer le travail de lapensée à la vie
commune de tous les jours.

Nous emprunterons à Barthes sa démarche et reproduirons quelques ci-
tations étonnantes qu’il a butinées dans le corpus classique de la littérature
française ; nous en insèrerons aussi d’autres, récolte de nos propres lectures.

V IVRE POUR ÉCRIRE

Certains peuvent penser que l’art est la forme de vie de ceux qui en réa-
lité ne vivent pas. Pourtant, un poète ne doit pas renoncer à la vie ; tout au
plus est-ce la vie qui se charge de l’éviter.

Antoni TABUCCHI, citant de mémoire Eugenio MONTALE.

En mathématiques, comme en littérature, la plus grande partie du temps
de travail journalier consiste àécrire, ou plus exactement àœuvrer pour
écrire, à œuvrerpour coucher ses idées sur le papier, à mettre en forme
ses résultats pour les transmettre dans un langage « lisible». Or rien n’est
plus difficile que d’écrire, en mathématiques, surtout si l’objectif princi-
pal est debien écrire. Car en mathématiques, unart poétique syncrétique
doit gouverner la mise en forme dans son ensemble (définitions, lemmes,
propositions, théorèmes, calculs, illustrations, légendes,etc.), de manière à
satisfaire simultanément une exigence d’élégance « littéraire », c’est-à-dire
une recherche de la distinction dans le langage de l’esprit ou encore une
quête du raffinement dans la pensée visible, tout en respectant absolument
le devoir de rigueur scientifique et de précision technique.

Ce qui aggrave, chez Flaubert, la souffrance de l’enfantement littéraire,
c’est qu’il porte jusqu’à l’extrême les conséquences de sesthéories de l’art
objectif et poursuit avec acharnement un style « qui serait rythmé comme le
vers et précis comme le langage des sciences ». Georges DUMESNIL.

ÊTRE RÉSOLUMENT LECT-ACTEUR

Ces deux exigences presque antagonistes : viser la limpidité littéraire, et
expliciter toute la technicité mathématique, travaillentdonc le style dans
ses hésitations permanentes. Binôme de torsion, ces deux contraintes sous-
tendent ainsi la phrase en gestation jusqu’à des formulations plus ou moins
stabilisées. Pour accentuer la difficulté d’être satisfaitde ce que l’on écrit
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(car on ne l’est jamais), l’« électronisation » des textes transforme poten-
tiellement chaque lecteur en «lect-acteur» susceptible de remodeler par
lui-même toute phrase que son désir d’absolu dans la pensée lui fera voir
comme imparfaite. Chez certains écrivains, le caractère provisoire et in-
stable des formulations est le premier moteur de l’écriture, toujours fuyante.
Leur regard pénétrant détricote malgré eux presque toutes les toiles inache-
vées.

Ainsi donc à tout le moins, concision, précision, correction, rigueur, jus-
tesse, élégance, intuition, et vérité mathématique : tous ces critères doivent
être remplis en cohérence. Et c’est précisément là que destin d’écrivain et
destin de mathématicien se rejoignent singulièrement : dans l’œuvrerde
l’écriture, exposé aux hésitations, aux affres, et aux découragements. Que
nous dit Flaubert de cet état ?

« LE CHRIST DE LA LITTÉRATURE »

La tête me tourne et la gorge me brûle d’avoir cherché, bûché,creusé,
retourné, farfouillé et hurlé, de cent mille façons différentes, une phrase qui
vient enfin de se finir. Elle est bonne, j’en réponds ; mais ça n’a pas été sans
mal ! Gustave FLAUBERT, Lettre à Louise COLET, 25-26 mars 1854.

Voilà trois semaines que je suis à écriredix pages ! Je passe des jour-
nées entières à changer des répétitions de mots, à éviter desassonances.
Le même, à la même, 20 avril 1853.

Flaubert regardait la refonte et la difficulté comme les signes mêmes du
talent. Il faisait deux pages par semaine, vingt-cinq pagesen six semaines,
vingt-sept pages en deux mois. Il s’applaudissait d’avoir terminé en quatre
semaines quinze pages et, de juillet à fin novembre, une scène. À chaque
instant, dans ses lettres, on relève de pareils aveux. Il y a des milliers de
pages, toutes noires de ratures, où on lit jusqu’à huit ou dixrédactions d’un
même passage. On reste anéanti devant ce qu’un tel labeur représente de
patience, de volonté, d’obstination, et, il faut le dire aussi, de résistance
physique. Antoine ALBALAT .

ALGÈBRES CORALLIAIRES

Mais la partie la plus excitante de l’activité de recherche,c’est celle où
l’on cherche, le moment de la rêverie libre, des figures multicolores, descal-
culs bourgeonnants, des tentatives nouvelles, et des intuitionsfluides. Pour
qui sait jongler avec les équilibres subtils de la pensée, chercher, c’est, la
plupart du temps,trouver à coup sûr, trouver quelque chose de neuf, soup-
çonner des pistes, discerner des idées, entrevoir des résultats nouveaux,
rêver de théories systématiques, même s’il ne s’agit pas, évidemment, du
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Saint-Graal ou de l’hypothèse de Riemann. Grande plongée dans les pro-
fondeurs indéfinies des mathématiques : le corps est fait pour bouger, le
cerveau pour explorer. En chasse de formes symboliques : coquillages mul-
tiformes, mollusques, poulpes, poissons multicolores, papillons exotiques,
éléphants véloces, pattes de dinosaures, gorges de la Lienne,etc.

Au cœur du globe, dans les eaux chaudes de la ligne et sur leur fond vol-
canique, la mer surabonde de vie à ce point de ne pouvoir, ce semble, équili-
brer ses créations. Elle dépasse la vie végétale. Ses enfantements du premier
coup vont jusqu’à la vie animée. Mais ces animaux se parent d’un étrange
luxe botanique, des livrées splendides d’une flore excentrique et luxuriante.
Vous voyez à perte de vue des fleurs, des plantes, des arbustes; vous les ju-
gez tels aux formes, aux couleurs. Et ces plantes ont des mouvements ; ces
arbustes sont irritables, ces fleurs frémissent d’une sensibilité naissante, où
va poindre la volonté. Jules MICHELET, La Mer, IV, Fleur de sang.

GROWING FORESTS OF COMPUTATIONAL POLYPS

For us,the challenge is to control everything in a sea of signs. Compu-
tations are to be organized like a living giant coral tree, all part of which
should be clearly visible in a transparent fluid of thought, and permanently
subject to corrections. Indeed, it often happens that goingthrough a pro-
blem involving massive formal computations, some disharmony or some
incoherency is discovered. Then one has to inspect every living atom in the
preceding branches of the growing coral tree of computations until some
very tiny or ridiculous mistake is found. In addition to making easy the rea-
ding,a perfectly rigorous way of writing the formal identities which respects
a large amount of virtual conventions facilitates to reorganize rapidly the
coral tree after a mistake has been found. The accumulation of new virtual
conventions, all of which we cannot speak, constitutes another coral meta-
tree and another profound collection of tricks.J.M., Acta Appl. Math. 2006.

CONQUÉRIR DES INTUITIONS VISIONNAIRES

Ainsi le mathématicien travaille-t-il en quelque sorte à serendre vision-
naire, à créer pour lui-même une certaine forme d’« attraction-propulsion »
de sa propre penséevers l’Inconnu, comme l’exprime par exemple Rim-
baud dans saLettre du Voyant(à Georges Izambard, le 13 mai 1871). La
recherche en mathématiques, c’est aussi cela : une poïétique imaginative
(provoquée) de la mentalisation conceptuelle.

Maintenant, je m’encrapule le plus possible. Pourquoi ? Je veux être
poète, et je travaille à me rendrevoyant: vous ne comprendrez pas du tout
et je ne saurais presque vous expliquer.
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Lettres de la vie littéraire d’Arthur RIMBAUD .

BABEL IDÉALE

Soit un après-midi, soit une journée ou soit même une semainetout en-
tière que l’on avait libérée pour se lancer dans le travail libre et plein de bon-
heurs espérés, par exemple : pour travailler à la rédaction d’une démonstra-
tion, pour avancer un calcul de longue haleine, ou mieux encore — plaisir
mathématique suprême — pour se mettre à lire en parallèle plusieurs ou-
vrages que l’on déploie sur son bureau en compagnie de plusieurs articles
sélectionnés que l’on désagrafe méticuleusement et que l’on étend aussi de-
vant soi. Nous commençons alors à pénétrer un sujet inconnu en comparant
comme un stratègeles discours que ces diverses sources lues en diachronie
parviennent à élaborer face aux « résistances mathématiques fertiles ».

Dans ces fragments de Tour de Babel que nous échantillonnonscomme
un enfant surpris par leur beauté minérale, et que nous commençons alors
à déchiffrer en rêvant légèrement, lentement, les signes très problématiques
de la réalité idéale des mathématiques se révèlent progressivement à nous,
quelle que soit l’époque à laquelle ont vécu leurs divers auteurs, maintenant
si proches de nous en pensée à travers leurs siècles lointains.

Presque comme s’il s’agissait de délicieux filets de féra du Lac de Joux
« servis sur table » à l’Hôtel-RestaurantLes Trois Suissesaux Bioux dans
la Vallée de Joux, ces textes ouverts écrits par des mathématiciens qui ne
se sont jamais connus se parleront aujourd’hui devant nous —pour nous
seulement — et ils se répondront sur cette table-là, ce sera la magie, et ce
sera splendide comme un survol aérien du lac de Joux saisi parl’embâcle,
un jour de grand beau temps, après une 39ème Traversée du Massacreréus-
sie.

HAINE DU COURRIEL : L’ ADDICTION CONSENTIE

Mais voilà : tout perturbe et fait obstacle. Car hélas, il se produit souvent
un ou plusieurs événements qui brisent sans pitié de tels projets d’éman-
cipation idéale de la connaissance. «Pour une poignée d’électrons indé-
sirables» et comme dans une scène de mauvais western, voilà que notre
« boîte de mails » dégaine et se rappelle à nous.

PREMIER EXEMPLE DE TEMPS INTERCEPTÉ

Un courriel reçu ce jour-même annonce l’acceptation d’un article que
l’on avait soumis pour publication il y a plus de 15 mois, maissous ré-
serve de modifications. Cette fois-ci, outre les inévitables micro-corrections
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pointilleuses, le rapporteur se fend, quant à un lemme central, d’une heu-
reuse suggestion de réorganisation et d’amélioration. « Mince alors, qu’est-
ce qu’il est perspicace, ce rapporteur-là ! Qu’il en soit remercié. »

Toutefois, cet heureux événement imprévu va bien nous contraindre à
consommer quelques jours de travail afin de réorganiser l’article ! Heu-
reuse nouvelle, certes, mais ce projet de publication vieuxd’un an et demi
n’est-il pas aujourd’hui devenu un trublion indésirable ? Un rejeton qu’on
avait oublié ? Ne s’insinue-t-il pas aujourd’hui dans une autre idylle ma-
thématique à peine naissante qui semblait tout juste commencer ? La raison
« raisonnable » voudrait que la semaine que l’on avait libérée soit en fait in-
tégralement consacrée à la reprise de cet article . . . mais d’autres « soucis »
se déclarent du même coup et ils briseront sans plus de pitié ce sous-projet
qui aurait quand même pu devenir quelque peu désirable malgré tout.

DEUXIÈME EXEMPLE DE TEMPS RETRANCHÉ

Un vrai courrier en papier et sous enveloppe ambrée émanant desMa-
thematical Reviewssoumet à la recension un magnifique article de Gre-
gor Fels et Wilhelm Kaup qui classifie les hypersurfaces uniformément
Levi-dégénérées deC3, via une approche « théorie algébrique de Lie à la
main », sans passer par la construction d’une connexion au sens d’Élie Car-
tan. Quatre-vingt deux pages àActa Mathematica. C’est un honneur, on se
démènera pour rédiger une recension à la hauteur du résultat. Mais combien
de jours seront intégralement consacrés à cette tâche essentiellement secon-
daire ? Cinq jours, dix jours ? Où loger ce temps-là ? Quand donc débloquer
ces jours ? Quel retard feront-ils prendre sur l’œuvreen cours qui n’arrive
même plus à démarrer ?

TROISIÈME EXEMPLE DE TENTATION À LA DISPERSION

Invitation en juillet 2009 au Japon, encore par courriel. Mais au mois de
juillet, dans l’idéal, c’est la solitude fertile, le rêve deréalisation, la joie
d’une production continue. Que décider ?

QUATRIÈME EXEMPLE : LE DEVOIR KANTIEN DU SÉMINARISTE

Un autre courriel confirme un exposé (annoncé sous réserve ily a deux
mois) de Mikhael Gromov à l’École des Hautes Études en Sciences So-
ciales, et cela, dans trois jours précisément ! Impossible de le manquer !
Toutefois, avec l’accumulation de ces perturbations, toutes les prévisions
de travail, maintenant compromises, sont à revoir.



43

CINQUIÈME EXEMPLE : MONOCRATIE TROUBLE-FÊTE PAR

OMNIDESPOTISME

« Last but not least », cet après-midi, il faudra (encore) manifester. Im-
pératif catégorique, sommation à la mobilisation. Pour l’honneur, pour la
dignité, pour défendre cette liberté de pensée si chèrementacquise, depuis
le siècle des Lumières, sur toutes les gouvernances. Mais cette liberté est de
plus en plus clairement menacée par un effet de mode ultra-consumériste et
anti-intellectualiste entretenu par les tensions ubiquitaires de la compétition
économique internationale.

Votre discours contient des contrevérités flagrantes, des généralisations
abusives, des simplifications outrancières, des effets de rhétorique douteux,
qui laissent perplexe tout scientifique. Vous parlez de l’importance de l’éva-
luation, mais la manière dont vous arrivez à vos conclusionsest précisément
le type de raisonnement hâtif et tendancieux contre lequel tout scientifique
et évaluateur rigoureux se doit de lutter. Wendelin WERNER.

PRÉDATION PROCRÉATRICE VERSUS PRÉDATION DESTRUCTRICE

Cette compétition économique est certes aussi naturelle, animale et sau-
vage que le monde écologique des écosystèmes eux-mêmes (quisont dura-
blement menacés). Mais elle est incapable (pour l’instant)de se structurer
autrement que par des liens de (d’auto-)prédation forte.

Faites donc plutôt des mathématiques ! L’espace de prédation y est infini
sans qu’on n’y détruise rien, le gibier y sera toujours magnifique, et Internet
relaiera toutes vos découvertes.

En mathématiques, la « prédation » est procréatrice, jamaisdestructrice.

Et comme le disait notre cher et regretté Adrien Douady :

« Les mathématiques doivent être un outil de liberté »,

n’en déplaise à toutes ces rhétoriques flamboyantes et dirigistes qui s’insi-
nuent dans nos journées de travail et polluent nos méditations, alors que ce
dont elles « parlent » :

• défis transversaux et stratégie nationale de recherche et d’innovation ;

• comités de pilotage de la politique scientifique ;

• être proactif (sic) dans la montée en puissance des acteurs de site que
sont les universités et clarifier le périmètre d’action du CNRS ;

• avoir un outil stratégique de vision prospective des besoins en termes
de détection et de gestion (sic) des talents ;

• ce partenariat stratégique devra aussi être plus sélectif (on commence
à comprendre) . . .
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est infiniment plus simple que ce contre quoi notre esprit de mathémati-
cien et de penseur se débat tous les jours. Oui, nous mathématiciens, nous
penseurs, nous combattants de la connaissance abstraite, devons réaffirmer
haut et fort l’autonomie absolue du monde idéal que nous construisons sans
relâche.

« ABRITER UNE ARISTOCRATIE INTELLECTUELLE

QUI NE SOIT PAS COOPTÉE PAR LA NAISSANCE OU PAR L’ ARGENT »

Rendre des comptes à la Société ? Nous, les plus haut perchés,alpinistes
aux sommets de l’intelligence, alors que ni la finance internationale ni la
gabegie footballistique ne rendentabsolument aucun « compte »à la Société
qu’elles dépecent ?

Le point de vue techno-populiste s’exhibe désormais sans complexe et
souhaite réconcilier deux spiritualités : celle de l’épicier du coin et du chef
comptable — « un sou est un sou » — et laspiritualité administrative—
autrefois un peu plus ambitieuse — de l’inspecteur des finances.

Ces deux spiritualités marchent désormais main dans la main, sûre de
leur bon droit, distribuant des ultimatums : « À quoi servez-vous ? Vous
devriez avoir honte d’être aussi abstraits, aussi élitistes », agacées, sinon
exaspérées, par toute activité qui ne se laisse pas enfermerdans un hori-
zon borné de chef comptable et apparaît donc comme un défi insupportable
à la misère du «pragmatisme» contemporain dont aime à se réclamer le
techno-populisme. Nous touchons ici un point sensible de satartuferie :
se sentir insulté par tout ce qui le dépasse et dénoncer comme« élitiste »
toute démarche un tant soi peu éloignée des affairements de l’« homme de
la rue » — de ce qu’il est convenu d’appeler le « sérieux de la vie » — et
de la niaiserie de son « vouloir-communiquer».

C’est pourquoi, pour nos « démocrates » techno-populistes,l’enseigne-
ment coûte toujours trop cher puisque de toute manière la crétinisation par
la communication remplace avantageusement la caporalisation d’antan.

Une connaissance même sommaire de pays comme l’Allemagne, l’An-
gleterre ou la France montre pourtant que les périodes les plus brillantes de
leur histoire ont toujours résulté d’une capacité à aménager des espaces à
l’abri des pressions de la demande sociale immédiate, des hiérarchies en
place, et donc aptes à recueillir de nouveaux talents sans distinction de
classe, bref à abriter une aristocratie intellectuelle quine soit pas cooptée
par la naissance ou l’argent. Gilles CHÂTELET,
Vivre et penser comme des porcs, de l’incitation à l’envie età l’ennui dans
les démocraties-marché, 1998.
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INTERLUDE ALLUSIF

Rivalité, conflit entre le monde, la vie et l’Œuvre. Distraction, divertis-
sement, diversion, dérangement, déconcentration : en permanence, le non-
essentiel s’immisce dans les vrais travaux d’envergure. Leblog : la glu. In-
ternet : l’engrenage futile ? C’est là toute l’opposition (dialectique) entre oc-
cupation fondamentale et perturbation discontinue de la pensée. Une échap-
patoire est-elle possible ? Tour d’ivoire, isolement, méditation ? Leurre que
tout cela ?

V ITA NOVA

L’idée de l’œuvre, dit Roland Barthes, est liée à l’idée d’une rupture ra-
dicale de la vie, d’une Novation du Genre de Vie, de l’Organisation d’une
vie nouvelle : Vita Nova, ou Vita Nuova. Fantasme de rupture,se libérer,
changer de vie (mathématique), se débarrasser des celullesmortes, éliminer
les piles d’articles obsolètes, purger ses étagères, sélectionner ses livres, ra-
jeunir ses lectures, s’offrir des semaines de méditations inédites, créer en
soi et pour soi de la nouveauté, totale, grandiose, absolue.

Rompre intellectuellement avec l’ancienne vie, c’est s’imaginer, au prix
d’un arrachement total et à condition de faire choix d’une solitude fertile,
que l’on pourra produire de la pensée à plein régime, que l’onpourra écrire
des textes à plein temps. Empiler librement des montagnes demanuscrits !

Autre sous-fantasme de Rupture de Vie : faire ses adieux ; c’est ce que fit
réellement Proust avant d’entrer en retraite pour se consacrer à son Roman ;
le 27 novembre 1909, il loua trois loges au Théâtre des Variétés pour la
représentation duCircuit, comédie de Feydeau et de Croisset, et y invita ses
amis, en forme marquée d’adieu :fête pour entrer dans un livre — et non
pour sa publication. RolandBARTHES, op. cit. p. 283.

EXERCICE INTERCALAIRE

Pour quelles raisons profondes aucun texte de mathématiques ne passe-
t-il au rang de classique immortel qui est universellement lu, étudié et réfé-
rencé ? Mathématiques, soyez jalouses de la littérature !

À L’ ÉCART DE L’ AGITATION : TEMPS LISSE, RÊVERIE, MÉDITATION

Ce qui est désiré dans laVita Novaassociée à la réalisation de l’Œuvre,
dit Roland Barthes, c’est une très grande lissité de la temporalité quoti-
dienne. Discipline de la régularité indéfinie du temps d’action orienté vers
l’écriture. Contre toutes les tentations de mondanité, de convivialité et de
communication, l’écrivain doit donc se lier à un temps propre et sans aspé-
rité, sans dérangement. Il doit opter pour le temps ouvert etdilatoire contre
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la tentation de pactiser avec le temps planifié et fermé. Ce temps d’un ordre
nouveau, créé en protection, sera réservé au pour-soi de la pensée entiè-
rement consacrée à l’œuvre. Car la non-agitation du temps est absolument
essentielle à l’agir tectonique de la méditation métaphysique. L’écrivain doit
chercher à s’enchaîner à un devoir d’écrire qui le dépasse. Temps lisse donc,
sans butée, sans échéance, sans rendez-vous, sans « choses àfaire », dit Ro-
land Barthes, et sans rien qui viendrait compromettreLa Choseà faire.

Un an ou deux de solitude dans un coin de la terre suffiraient à l’achève-
ment de mesMémoires; mais je n’ai eu de repos que durant les neuf mois
où j’ai dormi la vie[expression admirable]dans le sein de ma mère : il est
probable que je ne retrouverai ce repos avant-naître que dans les entrailles
de notre mère commune après-mourir. CHÂTEAUBRIAND , « Préface
testamentaire », Mémoires d’Outre-tombe.

Souvent je me jette dans un petit bateau que le receveur m’avait appris
à mener avec une seule rame ; je m’avançais en pleine eau. Le moment où
je dérivais me donnait une joie qui allait jusqu’au tressaillement, et dont il
m’est impossible de dire ni de bien comprendre la cause, si cen’était peut-
être une félicitation secrète d’être en cet état hors de l’atteinte des méchants.
Jean-Jacques ROUSSEAU, Île Saint-Pierre, Lac de Bienne.

CANEVAS DE VISIONS

Voici comment Pierre-Marc de Biasi (Génétique littéraire,ITEM, CNRS,
ENS) décrit la manière dont Flaubert travaillait par rêveries dirigées et pro-
jections imagées afin de créer uncanevas de visionspréparatoires à son
travail de la prose.

L’écrivain projette mentalement son histoire, enchaîne les séquences,
dresse les décors, forme des hypothèses sur la psychologie de ses person-
nages et la structure du récit. Au cours de cette période qui peut durer
quelques jours ou quelques semaines, Flaubert « travaille »généralement
allongé sur son lit, confortablement installé sur le dos, les yeux au plafond :
c’est ce qu’il appelle « rêvasser ». De temps en temps, il se lève d’un bond
pour prendre une ou deux notes télégraphiques sur un détail aperçu ou sur
une expression qui lui est venue et qu’il ne voudrait pas oublier, ou pour al-
ler consulter un ouvrage — texte ou iconographie — dans lequel, il en est
sûr, se trouve un élément essentiel pour valider ou relancersa rêverie. Puis
il retourne s’allonger, ou se carre dans son fauteuil, devant la croisée, les
yeux noyés dans le lointain, en laissant se reconstituer derrière ses pupilles
la familière procession des images. Le travail de conception se poursuit, et
Flaubert reprend inlassablement ses séances de projectionmentale jusqu’à
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ce qu’il parvienne à voir nettement se dérouler le « film » du récit, plan après
plan, séquences après séquences.

PLACE MAINTENANT AU COMBAT INDÉFINI DE L ’ ÉCRITURE

Telle de la limaille de fer aimantée, l’Idée qui s’in-forme vibrionne, ir-
radiée toujours d’imperfections morphologiques. Des polypes de questions
se hérissent, s’enracinent et se nourrissent du décalage perpétuel qui les dé-
chire. Chacune des poussières métalliques qui constituentune phrase exige
plusieurs opérations de chirurgie scripturale, jamais définitives, toujours
soumises à révision. Sans nécessairement produire des virtualités d’ordre
supérieur dans les moments de gestation,l’électronisation des textes dé-
cuple leurs dislocations.

Des dizaines de petits drapeaux pulvérulents, désarticulés et en partie in-
visibles palpitent sous le spectre zénonien du discontinu absolu des syllabes.
Quel que soit le support, c’est en poussant une à une lentement des billes
de mercure éclatées que la pensée bascule vers de l’irréversible orchestré.
Avec ce stylet infime qui laboure le clavier, l’esprit en chrsysalide concocte
ses métamorphoses.

ACUPUNCTURE QUERELLEUSE

Dès le stade embryonnaire, cribler le texte écrit de fléchettes interroga-
tives, questionner, attaquer, reprendre, et toujours :s’insatisfaire, jusqu’à
ce que mots et symboles mathématiques se transforment en unemultipli-
cité organique de petits détonateurs maîtrisés qui éclatent en une pétarade
continue d’explosions intuitives.

V IRTUALITÉS PAR MAINTIEN DES INDÉCISIONS

À la plume, au stylo ou sur clavier chaque lettre, chaque mot,chaque
groupe, chaque phrase, chaque paragraphe doit rester « nu d’indécision ».
Des tiroirs amovibles ensorcelés palpitent dans tout texteen gestation. Ra-
tures, brassages, coupes, refontes, reprises, pivotements : ni l’écriture ni les
registres informatiques ne sont assez puissants pour corporéiser les virtua-
lités de l’écriture. Seule notre « cervelle » corporéise cette complexité. La
rature lutte contre et avec l’aide du temps.

Un jour de séminaire, au square Rapp, Barthes avait prononcécette for-
mule limpide et énigmatique : « la littérature, c’est la rature ». [. . .]

À la fiction du génie qui produit dans l’instant et sans effortpar la seule
mise en œuvre de ses facultés, la rature oppose les réalités d’un travail in-
tellectuel qui implique l’effort et la durée : un investissement dans le temps,
un processus de recherche et de transformation qui reconnaît l’existence de
problèmes à résoudre et de difficultés à surmonter, une représentation de
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l’activité artistique dans laquelle la dimension technique et érudite occupe,
à côté du talent personnel et de l’intuition, une place non négligable.

Pierre-Marc de BIASI, Qu’est-ce qu’une rature ?

PIOCHER FURIEUSEMENT

Maintenant que j’en ai fini avecFélicité, Hérodiasse présente et jev o i s
(nettement, comme jev o i s la Seine) la surface de la mer Morte scintiller au
soleil. Hérode et sa femme sont sur un balcon d’où l’on découvre les tuiles
dorées du Temple. Il me tarde de m’y mettre et de piocher furieusement cet
automne . . .

Gustave FLAUBERT, Lettre à Caroline, 17 août 1876.
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Meditationes Algebraicæ

PROLOGUE

En 1782, le mathématicien anglais Edward Waring publie la troisième
édition de sesMeditationes Algebricæ. Waring était l’un des mathémati-
ciens les plus profonds du 18ème siècle, et ses travaux précurseurs en com-
binatoire anticipent largement la théorie moderne des partitions et des fonc-
tions symétriques (Young, Serret, Ferrers, Schur, Mac Mahon, Kostka, Lit-
tlewood). Il a surtout travaillé sur la résolution des équations algébriques,
la théorie des nombres, l’approximation des racines, les dénombrements,
l’interpolation, les sections coniques et la cinématique.

On peut éprouver une certaine « attirance d’algébriste amateur » pour les
travaux de Waring, car il s’y déploie des calculs libres, systématiques et
foisonnants. En aventurier des arborescences algébriqueset des arabesques
combinatoires, Waring poursuit ses inspirations inductives ; il s’arme pour
cela d’un flair tout particulier qui lui permet de soulever certains problèmes
gratuits et originaux, et de les résoudre pour le seul plaisir d’exprimer sa
virtuosité de calculateur distingué.

TROIS OBJECTIFS

Dans ce billet à durée de vie éphémère et qui n’est consacré nià la dy-
namique polychromo-symbolique ni à la géométrie vidéo-animée, mon ob-
jectif sera de susciter des images mentales et des «meditationes», en déga-
geant trois axes d’exposition :

(1) motiver, exposer et expliquer dans un langage moderne la formule
combinatoireclose dite de Waring qui exprime explicitement les
sommes ditesde Newton(voir ci-dessous) au moyen des fonctions sy-
métriques ditesélémentaires(ce premier axe se voudra accessible à un
élève du secondaire) ;

(2) formuler des commentaires philosophiques généraux sur la nature du
calcul formel en mathématiques et sur le rapport complexe que nous
entretenons avec celui-ci (paragraphes intercalaires) ;

(3) retranscrire, analyser, et commenter la démarche même de Waring et
la manière dont ilpensele théorème combinatoire qu’il a découvert (ce
ne sera pas de l’histoire des mathématiques).

Contribuer sans figures, sans diagrammes et sans illustrations au site
Image des mathématiques, c’est peut-être une gageure. Peu de thématiques
algébriques se prêtent en effet à la vulgarisation, et il estbien malaisé de



50

transmettre à l’écrit toutes les intuitions fantastiques qui naissent dans le
giron multicolore des manuscrits secrets des grands calculateurs.

Pour rédiger ce texte, je me suis servi de la traduction anglaise [11] par
Dennis WEEKS de la troisième édition latine desMeditationes Algebricæ.
Quel titre séduisant !

GUIDE DE LECTURE

L’amateur de textes de vulgarisation qui ne connaît pas les formules de
Waring (ou qui ne s’en souvient plus) abordera ce texte d’unemanière li-
néaire. Le curieux-pressé lira seulement les commentairesintercalaires, ou
se reportera directement à la fin du billet, partie la plus originale. Le philo-
sophe des mathématiques méditera, dialoguera, et rêvera peut-être. L’histo-
rien enfin pardonnera à l’auteur — il l’espère — ses insuffisances en ma-
tière documentaire.

POLYNÔMES INVARIANTS PAR PERMUTATION DES VARIABLES

Soit K un corps commutatif de caractéristique nulle, que l’on peutsup-
poser être le corps des nombres rationnelsQ pour fixer (concrètement) les
idées. Soient(x1, x2, . . . , xn) des variables formelles commutatives, que
l’on peut supposer appartenir àR ou àC pour fixer les idées.

On considère l’algèbre, notéeK[x1, . . . , xn], de tous les polynômes :

P (x) =
∑

finie

Pα1,...,αn · (x1)
α1 · · · (xn)

αn ,

à coefficientsPα1,...,αn ∈ K, qui sont sommes finies arbitraires de monômes
(x1)

α1 · · · (xn)
αn dont tous les exposantsα1, . . . , αn sont bien sûr supposés

positifs.
Unepermutationde l’ensemble{1, 2, . . . , n} desn premiers entiers na-

turels est une bijection quelconque :

σ : {1, 2, . . . , n} −→ {1, 2, . . . , n},

de cet ensemble ; ainsi l’ensemble{σ(1), σ(2), . . . , σ(n)} est le même que
{1, 2, . . . , n}, à ceci près que ses termes, intervertis parσ, sont écrits dans
un ordre différent. C’est le changement d’ordre qui constitue l’essence de
la permutation.

Une double liste à deux lignes représente fidèlement l’action d’une per-
mutation : l’image d’un élément est tout simplement située àsa verticale :

1 2 3 4 5

4 5 2 3 1.



51

La collection, notéeSn, de toutes ces permutationsσ, forme ungroupe
pour la composition entre applications de{1, . . . , n} :

τ ◦ σ ∈ Sn pour tousσ, τ ∈ Sn;

la permutation identité appartient évidemment àSn et l’inverse (en tant
qu’application)σ−1 d’une permutationσ est aussi clairement une permuta-
tion.

Le cardinal deSn, à savoir le nombre de permutationsσ distinctes de
{1, 2, . . . , n}, est égal au nombre, appeléfactorielle den :

n! := n · (n− 1) · · ·2 · 1,

qui est le produit de tous les entiers de1 allant jusqu’àn. En effet, par une
permutationσ quelconque, l’élément1 peut prendren valeurs distinctes
dans{1, 2, . . . , n}, et ensuite l’élément2 peut prendre les(n − 1) valeurs
restantes, puis il reste(n− 2) valeurs pour l’élément3, etc.

Le groupeSn agit alors sur les variablesx = (x1, . . . , xn) en permutant
leurs indices inférieurs :

xσ = (x1, x2, . . . , xn)
σ :=

(
xσ(1), xσ(2), . . . , xσ(n)

)

et par extension, cette action transforme chaque polynômeP (x) en le poly-
nôme :

P σ(x) :=
∑

finie

Pα1,...,αn

(
xσ(1)

)α1 · · ·
(
xσ(n)

)αn
.

Ainsi les permutations deSn agissent-ellesaussisurK[x1, . . . , xn].
Tout polynômeP σ(x) sur lequel a agi une permutationσ ∈ Sn peut se

réécrire sous la forme :

P σ(x) =
∑

finie

Pασ(1),...,ασ(n)
xα1

1 · · ·xαn

n ,

où σ agit maintenant sur les indices inférieursα1, . . . , αn des coefficients
Pα1,...,αn deP . En effet :

P σ(x) =
∑

finie

Pα1,...,αn · (xσ(1))
α1 · · · (xσ(n))

αn

=
∑

finie

Pα1,...,αn · (x1)
ασ−1(1) · · · (xn)

ασ−1(n) [poserσ(k) = k′]

=
∑

finie

Pβσ(1),...,βσ(n)
· (x1)

β1 · · · (xn)
βn [poserασ−1(k′) := βk′].

Maintenant, lorsque deux polynômes :

P (x) =
∑

finie

Pα1,...,αn x
α1
1 · · ·xαn

n et R(x) =
∑

finie

Rα1,...,αn x
α1
1 · · ·xαn

n
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ont tous leurs coefficients égaux, c’est-à-direPα = Rα quel que soitα ∈
Nn, on dit qu’ils sontidentiquement égaux, ce que l’on écrit :

P (x) ≡ R(x).

Définition. Un polynômeP (x) est ditcomplètement symétrique, ou (ter-
minologie équivalente)Sn-invariantsi l’on a

P σ(x) ≡ P (x)

pour toute permutationσ ∈ Sn. De manière équivalente :

Pασ(1),...,ασ(n)
= Pα1,...,αn pour tousα1, . . . , αn.

Historiquement, les premiers exemples de polynômes complètement symé-
triques proviennent du très célèbre problème de la résolution des équations
algébriques. Évoquons-le en quelques mots.

FONCTIONS SYMÉTRIQUES ÉLÉMENTAIRES

Lorsqu’un polynôme à une variable de degrén et à coefficients dansK :

p(t) = tn + a1t
n−1 + · · ·+ an−1t+ an

dont le coefficient directeur est égal à1, admetn racinesx1, x2, . . . , xn dans
K, on démontre aisément qu’il s’identifie au produit de tous les facteurs
(t− xi) possibles de degré1 :

p(t) ≡ (t− x1)(t− x2) · · · (t− xn),

et un tel produit scindé montre alors visiblement que cesxi sont les racines
dep.

Maintenant, lorsqu’on développe ce produit, certaines fonctions univer-
selles desxi, connues depuis le quinzième siècle apparaissent naturelle-
ment. Par exemple, le coefficient detn−1 est égal à :

−x1 − x2 − · · · − xn,

et c’est clairement un polynôme complètement symétrique enles xi ; en-
suite, le coefficient detn−2 est égal à :

x1x2 + x1x3 + · · ·+ x1xn

+ x2x3 + · · ·+ x2xn

· · · · · · · · · ·

+ xn−1xn,

et il est lui aussi complètement symétrique. En toute généralité, le coeffi-
cient detn−k est égal à(−1)ksk où lak-ième fonction symétrique élémen-
taire :

sk = sk(x1, . . . , xn) :=
∑

16i1<i2<···<ik6n

xi1xi2 · · ·xik ,
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est définie en prenant la somme de tous les produits possiblesdek termes
xi distincts, écrits par ordre croissant d’indices (grâce à lacommutativité de
la multiplication entre variables). En particulier à la fin pour k = n, on a
sn(x) = x1x2 · · ·xn sans aucune somme, puisque les inégalités1 6 i1 <
· · · < in 6 n ne sont satisfaites que pour le seul choixi1 = 1, . . . , in = n.
Tous ces polynômessk(x) sont complètement symétriques.

En développant donc le produit en question, on obtient ainsi:

p(t) = tn − s1 t
n−1 + s2 t

n−2 − s3 t
n−3 + · · ·+ (−1)n sn t

0.

Par exemple, pourk = 3 :

s3 = x1x2x3 + x1x2x4 + · · · + xn−2xn−1xn.

Paradoxe : étudier les polynômes à une variable nécessite d’élaborer une
théorie des polynômes à plusieurs variables, mais là n’est pas notre pro-
pos — puisque nous allons seulement nous concentrer sur un chapitre spé-
cial de la combinatoire des fonctions symétriques.

FONCTIONS DES RACINES D’ UN POLYNÔME

Dans son célèbre mémoire [5] intituléRéflexions sur la résolution algé-
brique des équations, Lagrange a exposé, repensé et unifié toutes les mé-
thodes de résolution des équations algébriques dues à ses prédécesseurs :
Scipione del Ferreo, Tartaglia, Cardan, Tschirnaus, Wallis, Cramer, Ferrari,
Descartes, Bézout, Euler. Par la recherche d’une systématicité harmonieuse,
le secret espoir de Lagrange était de pouvoir deviner la forme d’une certaine
fonction algébrique inconnueIncL(x1, x2, x3, x4, x5) des cinq racines com-
plexes d’un polynôme généralt5+a1t

4+a2t
3+a3t

2+a4t+a5 de degré cinq,
afin de pouvoir trouver les formules de résolution que bien des géomètres
quêtaient ardemment à cette époque12.

Pour l’exercice de pensée, tentons ici de faire abstractiondes travaux de
Ruffini, d’Abel et de Galois qui devaient démontrer ultérieurement l’inanité
d’une telle entreprise. Tentons donc de nous glisser dans l’esprit d’un ma-
thématicien de la fin du 18èmesiècle comme Lagrange ou Euler, pour qui le
calcul libre et ambitieux, envisagé commeexploration pure, est la « bonne »
manière de faire de la recherche en mathématiques.

D’un point de vue philosophique, c’est toujours de cette manière-là que
nous dirigeons notre pensée face à toute question mathématique ouverte.

12 À ma connaissance, c’est Charles Hermite qui le premier aurait fait voir en 1840, en
faisant abstraction des travaux de Ruffini, d’Abel et de Galois, dans le tout premier article
de mathématiques qu’il a publié alors qu’il était encore élève au Lycée Louis-le-Grand,
que les recherches de Lagrange ne pouvaient fournir des résolvantes de degré inférieur à
cinq, comme Lagrange lui-même l’avait pressenti.
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• Élaguer, unifier, simplifier.

• Progresser du connu vers l’inconnu.

• Réorganiser inlassablement les calculs.

• Chercher à dévoiler les harmonies sous-jacentes.

• Rendre visible l’invisible.

• Et surtout : attendre l’instant crucial où l’œil de la penséedevine en un
instant les structures générales.

Toujours est-il que Lagrange est parvenu, pour les équations de degré 2,
3 et 4, à rendre limpides les raisons pour lesquelles elles sont résolubles par
radicaux, en toute généralité.

Par exemple, les formules, ditesde Cardan, qui produisent les trois ra-
cines complexesx1, x2, x3 d’un polynômet3 + a1t

2 + a2t + a3 dont les
coefficients rationnelsa1, a2, a3 sont généraux, reposent sur la fameuseré-
solvante de Lagrange:

(
x1 + j x2 + j2 x3

)3
,

où j := e2πi/3 (qui satisfaitj3 = 1) est racine troisièmeprimitive de
l’unité. Lorsqu’on permute de toutes les manières possibles les trois va-
riablesx1, x2, x3 que cette résolvante incorpore, elle ne prend quedeux
valeurs différentes13. Lagrange démontre alors qu’elle est nécessairement
solution d’une équation dudeuxièmedegré, équation que l’on sait déjà (de-
puis longtemps) être résoluble par radicaux en toute généralité.

Pour l’équation générale de degré4, Lagrange considère deux types de
résolvantes :

x1x2 + x3x4 ou (x1 + x2)(x3 + x4)

qui ne prennent quetrois (< 4) valeurs lorsqu’on permute de manière ar-
bitrairex1, x2, x3, x4. Comme Lagrange l’a mis en lumière, c’est pour cette
raison que Ferrari a pu ramener la résolution des équations de degré4 à
celles de degré3, elles-mêmes résolubles par radicaux d’après ce qui vient
d’être rappelé.

Existe-t-il alors des fonctions algébriques naturelles des cinq racines
x1, x2, x3, x4, x5 de l’équation généralet5+a1t

4+a2t
3+a3t

2+a4t+a5 = 0
qui ne prennent que quatre valeurs distinctes ? « Stratégie de la mer qui
monte », disait Grothendieck : repenser, englober, unifier,deviner, et enfin :
trouver — telle est la méthode universelle. Néanmoins, après des tentatives
qui sont restées lettre morte dans ses manuscrits, Lagrangesoupçonnait déjà

13 Ici dans ce résumé seulement, nous court-circuitons les détails et nous sous-
entendons quelques arguments. Le lecteur intéressé pourrase reporter aux références choi-
sies qui sont mentionnées à la fin de ce paragraphe.
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l’impossibilité d’une telle fonction hypothétique — mais nous n’en dirons
pas plus.

Sur ce chapitre passionnant de l’histoire et de la philosophie des mathé-
matiques dont nous allons maintenant nous écarter, nous recommandons les
références [1, 2, 3, 4, 5, 7, 10].

THÉORÈME DELAGRANGE

Avant d’élaborer sa théorie des résolvantes arbitraires, Lagrange énon-
çait déjà, au début du Chapitre 4 de son mémoire prolifique, unthéorème
fondamental concernant les fonctions qui ne prennent qu’une seulevaleur
différente lorsqu’on permute toutes ses variablesx1, x2, . . . , xn. C’est cet
énoncé basique que nous prendrons comme point de départ.

Théorème.SoitP = P (x1, . . . , xn) ∈ K[x1, . . . , xn] un polynôme complè-
tement symétrique par permutation de ses variables, à savoir qui satisfait :

P
(
xσ(1), xσ(2), . . . , xσ(n)

)
≡ P (x1, x2, . . . , xn)

pour toute permutationσ de l’ensemble{1, 2, . . . , n}. Alors il existe un
unique polynômeQ = Q(s1, . . . , sn) (dépendant deP ) en n variables
(s1, . . . , sn) tel queP se représente,via la composition à gauche parQ,
comme fonction polynomiale des fonctions symétriques élémentaires,i.e.
tel que l’égalité :

P (x1, . . . , xn) ≡ Q
(
s1(x1, . . . , xn), . . . , sn(x1, . . . , xn)

)

soit identiquement satisfaite dansK
[
x1, . . . , xn

]
.

De nombreuses références (voir par exemple [1, 8]) offrent des démons-
trations concises de cet énoncé. Ici, nous l’admettrons sans le redémontrer,
car les démonstrations en question, imparfaites en un certain sens, passent
sous silence bien des questions qui ne peuvent être résoluesqu’avec la théo-
rie des partitions, des tableaux de Young et des nombres de Kostka.

ANALYSE A POSTERIORI DU THÉORÈME DELAGRANGE

Tout polynôme complètement symétrique s’écrit donc comme une cer-
taine expression rationnelle en les fonctions symétriquesélémentaires
sk(x). Cet énoncé transfère ainsi laSn-invariance du polynômeP =∑

Pα1,...,αn x
α1
1 · · ·xαn

n , laquelle recouvrait de manière opaque un (très)
grand nombre de relations d’égalité entre les coefficients de ses monômes :

Pασ(1),...,ασ(n)
= Pα1,...,αn,

versune représentation qui met parfaitement en lumière cette invariance:
on vérifie en effet immédiatement — après admission du théorème — que
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l’action surP d’une permutationσ ∈ Sn quelconque :

(
P (x1, . . . , xn)

)σ
=

[
Q(s1(x), . . . , sn(x)

)]σ

= Q
(
s
σ
1 (x), . . . , sσn(x)

)

≡ Q
(
s1(x), . . . , sn(x)

)

= P (x1, . . . , xn)

laisse visiblementP invariant pour la seule et simple raison que les fonc-
tions symétriques élémentaires elles-mêmes sont évidemment invariantes :

(
sk(x)

)σ
≡ sk(x).

COMMENTAIRE PHILOSOPHIQUE

La compréhension adéquate de tout énoncé mathématique requiert tou-
jours une «perception métaphysique» du gain synthétique qu’il produit. En
fait, la conclusion d’un théorème fournit à la pensée comme une augmen-
tation de sa propre énergie potentielle, parce qu’une information éclairante
se substitue à l’ouverture des définitions initiales. Dans toute théorie, les
hésitations de l’intuition, les imprécisions de la perception, et l’opacité des
champs d’investigation s’estompent peu à peu grâce aux lemmes, grâce aux
propositions et grâce aux théorèmes.

Tout théorème implique un acte de reconnaissancea posterioride l’évidence qu’il propose.

Ce n’est en effet que dans l’a posteriorides conclusions véridiques que
l’on est autorisé à lire la confirmation indubitable d’une simplicité attendue
a priori. Dans ces moments-là, il n’est plus nécessaire de mobiliserla per-
plexité dialectique, pourtant essentielle à d’autres moments, lorsqu’il s’agit
de progresser dans l’Obscur qui résiste.

L’harmonie formelle et la complétude symbolique dont font preuve les
fonctions symétriques élémentairessk(x) pouvaient en effet laisser pré-
sager qu’elles seules sont invariables par rapport à l’action complète du
groupeSn de permutations, et qu’il n’y a « pas d’autres » fonctions com-
plètement symétriques. Le théorème rend raison d’une telleanticipation,
même lorsqu’elle est recrééea posterioripour les besoins de l’analyse. Sou-
vent, l’esprit du conjectural détermine sa position par rapport à l’inconnu en
invoquant l’action de certains principes de raison suffisante. Les métaphy-
siques leibniziennes vivent toujours au cœur de la recherche mathématique
contemporaine, telle était l’une des thèses de Heidegger dans son ouvrage
Le principe de raison.
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FORMULES DENEWTON

Considérons maintenant un exemple très classique de fonction complète-
ment symétrique, la somme des puissancesk-ièmes de toutes les variables
xi :

Nk = Nk(x) := xk1 + xk2 + · · ·+ xkn,

appeléessommes de Newton, où k > 1 est un entier quelconque. Par
convention, il est naturel de définir aussiN0 := n, puisquex0

1 + · · ·+ x0
n =

1 + · · ·+ 1 = n. Ainsi pourk = 1, 2, 3, ces sommes s’écrivent :

N1 = x1 + x2 + · · ·+ xn

N2 = x2
1 + x2

2 + · · ·+ x2
n

N3 = x3
1 + x3

2 + · · ·+ x3
n.

Visiblement, cesNk(x) sont complètement symétriques :

xkσ(1) + xkσ(2) + · · ·+ xkσ(n) ≡ xk1 + xk2 + · · ·+ xkn,

parce qu’une permutation quelconqueσ des indices inférieurs change seule-
ment l’ordre d’apparition desxki , et parce que l’addition de plusieurs termes
peut s’effectuer dans n’importe quel ordre.

Question.Que donne le théorème de Lagrange pour les sommes de New-
ton? Autrement dit :Comment exprimer explicitement les sommes de New-
ton au moyen des fonctions symétriques élémentaires?

COMMENTAIRE SPÉCULATIF

À cette question, on serait tenté de répondre : inspectons tout simplement
la démonstration du théorème de Lagrange, telle qu’on la trouve dans les
références citées, regardons comment elle fonctionne, analysons ce qu’elle
donne, et avec un peu de chance, nous constaterons qu’elle répond complè-
tement à la question posée.

Malheureusement, les démonstrations citées ne descendentpas assez pro-
fondément dans la réalité mathématique pour être en mesure d’expliciter la
dépendance précise desNk en fonction dessl. Pour répondre à la question,
une recherche spécifique est en fait nécessaire. En mathématiques, nom-
breux sont les « théorèmes » séduisants qui semblent répondre de manière
satisfaisante à tout un ordre de questions, et qui néanmoinstravaillent fur-
tivement à des niveaux partiels et incomplets. La première aptitude que
doivent posséder aussi bien l’amateur que le professionnel, c’est ceflair
absolu de l’ouverture.
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DEUX EXEMPLES TRÈS ÉLÉMENTAIRES

Tout d’abord, il est évident que :

N1 = s1 = x1 + · · ·+ xn.

Ensuite, pour réduireN2 en fonction des1 et s2, il suffit de remobiliser
l’astuce connue qui consiste à faire apparaître un carré :

x2
1 + · · ·+ x2

n =
(
x1 + · · ·+ xn

)2
− 2

(
x1x2 + · · ·+ xn−1xn

)

= (s1)
2 − 2 s2,

et le tour est joué. PourN3, une telle approche fonctionne aussi (exercice).
Mais nous allons envisager le problème d’une manière beaucoup plus sys-
tématique.

RÉCURRENCES OUVERTES

Newton lui-même a écrit des formules de récurrence qui permettent de
calculerpas à pasles Nk en fonction dessl. On doit distinguer les cas,
suivant que l’ordrek de l’exponentiation dansNk est plus petit, ou plus
grand que le nombren des variables.

Proposition. Lorsquek 6 n, la k-ième somme de NewtonNk s’exprime
comme suit en fonction desNk′ d’ordre k′ 6 k − 1 et des fonctions symé-
triques élémentaires :

Nk = s1 Nk−1 − s2 Nk−2 + · · ·+ (−1)k−2
sk−1 N1 + (−1)k−1

sk · k

(noter que le dernier terme estk, et non pasN0 = n comme on pourrait le
supputer).

Lorsquek > n, la k-ième somme de NewtonNk s’exprime différemment,
par une formule tronquée aun-ième terme :

Nk = s1 Nk−1 − s2 Nk−2 + · · · + (−1)n−2
sn−1 Nk−n+1 + (−1)n−1

sn Nk−n.

On notera aussi que pourk = n, les deux formules s’identifient, puisque
leurs deux termes ultimes coïncident alors. Tout comme le théorème, cette
proposition sera admise (voir [1], p. 166). Dans un instant, nous démontre-
rons complètement un énoncé beaucoup plus significatif.

Ainsi par exemple, lorsque le nombren de variables est supposé être> 4,
on a :

N1 = s1

N2 = s1 N1 − s2 · 2

N3 = s1 N2 − s2 N1 + s3 · 3

N4 = s1 N3 − s2 N2 + s3 N1 − s4 · 4,
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et puisque le but est de représenter les sommes de Newton en fonction des
sl, on est immédiatement incité à insérer pas à pas ces formulesles unes
dans les autres, ce qui donne, en détaillant toutes les étapes de calcul :

N2 = s1 · s1 − s2 · 2 =
(
s1

)2
− 2 s2

N3 = s1

[
(s1)

2 − 2 s2

]
− s2 · s1 + s3 · 3

= (s1)
3 − 3 s1 s2 + 3s3

N4 = s1

[
(s1)

3 − 3 s1 s2 + 3 s3

]
− s2

[
(s1)

2 − 2 s2

]
+ s3 · s1 − s4 · 4

= (s1)
4 − 4 (s1)

2
s2 + 4 s3 s1 + 2(s2)

2 − 4 s4.

FORMULES DEWARING

Théorème.(WARING) Pour tout entierk > 1, la k-ième somme de Newton
s’exprime comme suit au moyen des fonctions symétriques élémentaires :

Nk = k·
∑

i1+2i2+···+nin=k

(−1)i2+2i3+···+(n−1)in

i1 + i2 + · · · + in

(i1 + i2 + · · · + in)!

i1! i2! · · · in!
(s1)

i1(s2)
i2 · · · (sn)

in

COMMENTAIRE MATHÉMATICO-PHILOSOPHIQUE

Voilà donc la réponse attendue. Par rapport aux formules de Newton,
les formules de Waring présentent en effet un avantage considérable : pour
connaître une sommeNk, il n’est plus nécessaire d’effectuer de très nom-
breuses substitutions et de lourds calculs à partir des longues formules in-
ductives fournies par la Proposition ci-dessus. Newton obtenait ses formules
avec des arguments relativement aisés, et ce faisant, laissait en fait ouvert un
problème qui aurait éventuellement pu cacher des difficultés calculatoires
insurmontables. La formule de Waringfermeles récurrences ouvertes que
Newton avait déc-ouvertes.

Qu’appelle-t-on icifermer une récurrence? Sans élaborer d’analyse gé-
nérale, voici seulement un exemple très simple. Il est bien connu que les
formules inductivesouvertes:

(
n−1
p−1

)
+

(
n−1
p

)
=

(
n
p

)
,

(
1
1

)
= 1,

qui permettent de calculer pas à pas les nombres binomiaux dePascal (les-
quels s’organisent en un triangle harmonieux) peuvent êtreremplacées par
la formuleclose:

(
n
p

)
= n!

p! (n−p)!
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qui donne directement la valeur de ces nombressans avoir à reparcourir
tous les calculs intermédiaires, seulement indiqués par les formules de ré-
currence. La dialectique entre formules ouvertes et formules closes est ubi-
quitaire en mathématiques : elle manifeste la protension permanente qu’a
l’irréversible-synthétique à se réaliser.

C’est Waring qui accompliraréellementle travail qui était laissé en sus-
pens par Newton. Sans utiliser la Proposition ci-dessus et avant de voir com-
ment Waring lui-même l’a utilisée, démontrons le théorème en utilisant un
argument élégant qui repose sur la série formelle de la fonction logarithme.
Mais juste auparavant, donnons une application.

EXEMPLE

En particulier, pourk = 5 et un nombren > 1 quelconque de variables, il
y a exactement 7 solutions entières à l’équationi1+2i2+3i3+4i4+5i5 = 5,
à savoir :

(i1, i2, i3, i4, i5) = (5, 0, 0, 0, 0), ou (3, 1, 0, 0, 0), ou (2, 0, 1, 0, 0),

ou (1, 2, 0, 0, 0), ou (1, 0, 0, 1, 0), ou (0, 1, 1, 0, 0), ou (0, 0, 0, 0, 1),

et par conséquent, une application directe de la formule de Waring donne
N5 sans avoir à passer par le calcul deN4, N3, N2, N1 :

N5 = 5
[

1
5

5!
5

(s1)
5 − 1

4
4!

3! 1!
(s1)

3
s2 + 1

3
3!

2! 1!
(s1)

2
s3 + 1

3
3!

1! 2!
s1(s2)

2−

− 1
2

2!
1! 1!

s1 s4 −
1
2

2!
1! 1!

s2 s3 + 1
1

1!
1!

s5

]

= (s1)
5 − 5 (s1)

3
s2 + 5 (s1)

2
s3 + 5 s1(s2)

2 − 5 s1 s4 + 5 s5.

DÉMONSTRATION MODERNE DES FORMULES DEWARING

Pour la démonstration, partons maintenant du développement formel
(standard) d’un polynôme qui est le produit de facteurs du premier degré :

(X−x1)(X−x2) · · · (X−xn) = Xn−s1 X
n−1+· · ·+(−1)n−1

sn−1X+(−1)nsn.

Rappelons à nouveau que le membre de droite fait naturellement apparaître
les fonctions symétriques élémentaires, puisque par exemple, lorsque l’on
développe ce produit, le coefficient deXn−1 s’obtient en prenant de toutes
les manières possibles le terme constant−xk dans un seul facteur, ce qui
donne−x1 − · · · − xn = s1 ; le coefficient deXn−2 s’obtient en prenant
de toutes les manières possible le terme constant dansdeuxfacteurs dis-
tincts,etc.; à la fin, le coefficient deX0 est égal à(−x1)(−x2) · · · (−xn) =
(−1)nsn.
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Dans cette identité basique, posons maintenantX := 1
Y

, multiplions-la
parY n :

Y n
( 1

Y
− x1

)( 1

Y
− x2

)
· · ·

( 1

Y
− xn

)
=

= Y n

[( 1

Y

)n
− s1

( 1

Y

)n−1

+ · · · + (−1)n−1
sn−1

1

Y
+ (−1)nsn

]
,

et distribuons équitablement une simple puissanceY 1 sur chacun des fac-
teurs à gauche pour obtenir une sympathique identité :

(1 − x1Y )(1 − x2Y ) · · · (1 − xnY ) = 1 − s1Y + · · · + (−1)n−1
sn−1Y

n−1 + (−1)nsnY
n ,

qui sera notre point de départ fondamental.
Appliquons pour commencer le logarithme, vu comme série formelle :

log(1 − T ) = −T −
T 2

2
− · · · − −

T k

k
− · · ·

= −
∑

k>1

T k

k

à chacun des deux membres de cette identité encadrée, en utilisant bien sûr
la propriété magiquelog

(
a1a2 · · ·an

)
= log a1 + log a2 + · · ·+ log an qu’a

le logarithme de « transsubstantialiser» la multiplication en addition, ce qui
nous donne :

log(1 − x1Y ) + log(1 − x2Y ) + · · · + log(1 − xnY ) =

= −
∑

k>1

xk1 Y
k

k
−

∑

k>1

xk2 Y
k

k
− · · · −

∑

k>1

xkn Y
k

k

= −
∑

k>1

1

k

(
xk1 + xk2 + · · ·+ xkn

)
Y k

= −
∑

k>1

1

k
Nk Y

k.

Ainsi obtenons-nous presque gratuitement une série formelle indexée par
les puissancesY k de la variableY dont les coefficients sont exactement
(au facteur− 1

k
près) les sommes de NewtonNk(x) que nous cherchons à

représenter au moyen des fonctions symétriques élémentairessl(x).
Or par ailleurs, le membre de droite de l’identité de départ que nous avons

encadrée ne comprend que cessl(x). Appliquons donc maintenant le loga-
rithme formel aussi à ce membre de droite en utilisant une deuxième fois la
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formule généralelog
[
1 − U

]
= −

∑
i>1

U i

i
pour obtenir :

log
[
1 − s1Y + · · ·+ (−1)nsnY

n
]

= log
[
1 −

(
s1Y + · · ·+ (−1)nsnY

n
)]

= −
∑

i>1

1

i

(
s1Y − s2Y + · · · + (−1)n−1

snY
n
)i
.

Il est clair maintenant qu’afin d’atteindre la formule de de Waring annoncée
dans le théorème, il va nous suffire de développer toutes ces puissances(
s1Y − s2Y

2 + · · ·
)i

d’ordre i et de réorganiser tous les termes obtenus en
une série

∑
k>1 coeff · Y k dont les termes «coeff » seront justement ceux

que nous recherchons.
À cette fin, dans la formule classique du multinôme (elle aussi due à

Newton) :
(
Z1+Z2+· · ·+Zn

)i
=

∑

i1+i2+···+in=i

(i1 + i2 + · · · + in)!

i1! i2! . . . in!

(
Z1

)i1(Z2

)i2 · · ·
(
Zn

)in

remplaçons tout simplementZ1 := s1Y , Z2 := −s2Y
2, . . ., Zn :=

(−1)n−1snY
n, ce qui nous permet de poursuivre comme suit le calcul que

nous avons laissé en suspens il y a un instant :

= −
∑

i>1

1

i

∑

i1+i2+···+in=i

(i1 + i2 + · · · + in)!

i1! i2! · · · in!
·

· (s1)
i1(−s2)

i2 · · ·
(
(−1)n−1

sn

)in
· Y i1+2i2+···+nin

= −
∑

i>1

∑

i1+i2+···+in=i

Y i1+2i2+···+nin ·
(−1)i2+2i3+···+(n−1)in

i1 + i2 + · · · + in
·

·
(i1 + i2 + · · ·+ in)!

i1! i2! · · · in!
· (s1)

i1(s2)
i2 · · · (sn)

in ;

à la deuxième ligne, nous réorganisons les termes en déplaçant la puissance
deY au début et en rassemblant toutes les puissances de−1.

Pour terminer, il nous faut encore transformer cette doublesomme en
collectant, pour toutY k qui peut apparaître ici, le coefficient qui lui corres-
pond. Ainsi un tel entierk doit être égal à :

k = i1 + 2i2 + · · ·+ nin;

il est> 1, puisque l’un desij au moins est> 1, et l’on doit considérer tous
lesn-uplets(i1, i2, . . . , in) tels quei1 +2i2+ · · ·+nin = k. Par conséquent,
notre double somme précédente se transforme tout simplement en :

= −
∑

k>1

Y k
∑

i1+2i2+···+nin=k

(−1)i2+2i3+···+(n−1)in

i1 + i2 + · · ·+ in
·
(i1 + i2 + · · ·+ in)!

i1! i2! · · · in!
· (s1)

i1(s2)
i2 · · · (sn)

in ,
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et pour conclure la démonstration du théorème, il nous suffitjuste d’iden-
tifier le coefficient deY k dans cette formule au coefficient− 1

k
Nk de Y k

dans la première formule que nous avons obtenue plus haut (noter la neu-
tralisation des signes «−»). Voilà démonstration « moderne et directe » du
théorème de Waring achevée ! �

L’ ÉNONCÉ DU THÉORÈME PARWARING LUI -MÊME : PERPLEXITÉ?

Le Chapitre 1 desMeditationes Algebricæde Waring qui s’intitule :
«Une méthode pour trouver une équation dont les racines sont une fonction
algébrique quelconque des racines d’une équation donnée» commence par
un premier problème qu’accompagne sa solution.

Problème 1.Soientα, β, γ, δ, ε, . . . les racines d’une équation donnée :

xn−p xn−1+q xn−2−r xn−3+s xn−4−t xn−5+v xn−6−w xn−7+z xn−8−· · · = 0.

Trouver la sommeαm + βm + γm + δm + εm + · · · .

La somme demandée, écrit Waring, sera égale à :

pm −mq pm−2 +mr pm−3 +

{
+ms

+ m(m−3)
2

q2

}
pm−4+

+

{
+mt

−m(m− 4) qr

}
pm−5 +





−mv

+m(m− 5) qs

+ m(m−5)
2

r2

− m(m−5)(m−4)
2·3 q3





pm−6+

+






+mw

−m(m− 6) qt

−m(m− 6) rs

+ m(m−6)(m−5)
2

q2r






pm−7 +






−mz

+m(m− 7) qv

+m(m− 7) rt

− m(m−7)(m−6)
2

q2s

− m(m−7)(m−6)
2·3 qr2

+ m(m−7)(m−6)(m−5)
2·3·4 q4






pm−8 + · · · .

S’agit-il vraiment du même théorème ? Pourquoi tant de lettres ? Waring
n’utilise-t-il pas des indices ? Et ces grandes accolades ? Comment expli-
quer l’apparition chaotique des signes− et+ ?
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LECTURE MULTIVERSALE ET APPROPRIATION INTUITIVE

Cette série obéit à une double règle, écrit Waring, l’une concernant les
produits littéraux, et l’autre concernant lesunciae, ou coefficients numé-
riques. Le lecteur est alors invité àregarder la formulepour y deviner
toutes les structures combinatoires. Plutôt que de démontrer directement la
formule, et plutôt que de la comprimer symboliquement, comme on aurait
choisi de le faire pour n’importe quelle présentation moderne, Waring va au
contrairedéployer et amplifier sa formule, il va l’expliquer en ladécrivant
sous plusieurs anglesafin que ses lecteurs puissent l’embrasser mentale-
mentcomme par l’effet d’unegéométrie descriptivedes structures algé-
briques.

Pour la partie littérale, dit Waring, la règle est la suivante : les termes
entre accolades qui sont associés à une puissance donnée :

pm−u

du premier coefficientp, où l’entier u est successivement égal à
1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, . . . , comprennent tous les produits littéraux pos-
sibles des autres coefficients (lettres)q, r, q, t, v, w, . . . du polynôme en
question, les produits qui apparaissent devant notamment respecter une
certaine règle d’homogénéité qui est spécifiquement définiecomme suit.

By the exponents of the coefficients of the given equation, I mean the num-
bers designating their distance from the first term of the equation, namely,
the exponent of the coefficientq is 2 ; of r, 3 ; of s, 4 ; of t, 5 ; and so on —
and in consequence, that the exponent of any power of the coefficientq, such
asqµ, shall be2µ ; the exponent of any power ofr, sayrν , shall be3ν ; the
exponent ofsπ shall be4π ; the exponent oftρ shall be5ρ ; and likewise for
all the rest of them.

Every literal product which can be so composed from the sumu must be
adjoined to the powerpm−u. [11], p. 2.

Autrement dit, dans les accolades, on doit inscriretousles produits pos-
sibles :

qµrνsπtρvσwτ · · ·

dont l’homogénéité2µ+3ν+4π+5ρ+6σ+7τ + · · · soit égale au défaut
u par rapport àm de l’exposantm− u dep dans le facteur de laisonpm−u.

Par exemple, pour l’accolade attachée àpm−6, puisqu’on a les quatre
seules décompositions :

6 = 6 = 2 + 4 = 3 + 3 = 2 + 2 + 2,

quatre monômes exactement doivent apparaître :v, qs, r2, q3. Les décom-
positions possibles deu en somme de nombres entiers> 2 affirment ainsi
unprincipe métaphysique de genèse littérale. En résumé :
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For the literal parts the rule is this : to form the product of the exponents
of each individual coefficient of the given equation, with their respective
powers, joining them symbolically to the quantityp, such that they sum up
tou, wherepm−u is the power ofp to which the products of these letters will
be adjoined.

REMARQUES INTERCALAIRES

Dans ses manuscrits de recherche, pour une raison qui tient peut-être aux
hasards de son parcours dans les principes organisateurs idéaux des ma-
thématiques, Waring a collecté les résultats en fonction des puissances de
p. Un premier moment d’exploration a consisté à appliquer sans réfléchir
les formules de Newton jusqu’à un niveau élevé de complexité. Tous ces
engagements : la foi décidée en l’induction, la confiance métaphysique à
l’égard des principes rationnel, les postulats implicitesquant à la préexis-
tence d’harmonies littérales, exigent un tel travail de déploiement symbo-
lique.

Fait symptomatique qui a tout pour nous séduire, Waring tient, dans la
publication de ses travaux, àconserver rigoureusementtoute la substance
symbolique qu’il a créée et explicitée patiemment à la main.Même si cela
peut sembler superflu pour les stricts besoins de l’exposition et de la trans-
mission du savoir, Waring tient en effet à faire embrasser aussi à son lecteur
les totalités presque incompressibles de l’induction mathématique. Pas de
sécateur pour la sève algébrique.

Détail encore plus symptomatique, même lorsqu’il s’agit dede lister des
séquences évidentes telles quek = 1, 2, . . . ou encore2i2 + 3i3 + · · · ,
écritures que l’usage contemporain tronque habituellement dès le deuxième
ou le troisième terme, Waring dévidera longuement tous ces minces fils
d’Ariane qui sont autant d’incitations à entrer dans les labyrinthes indéfinis
du calcul. Preuves que les intentions d’écriture sont bien présentes :

• le polynôme étudié est écrit dans l’énoncé du Problème 1 jusqu’à la
profondeur−8 des exposants dex ;

• les monômes qui apparaissent entre accolades sont désignéspar
qµrνsπtρvσwτ · · · jusqu’à une longueur six ; à comparer à l’écriture mo-
dernexα1

1 · · ·xαn
n , qui n’est que de longueur deux.

C’est ainsi qu’on mobilise le mieux l’intuition (si imparfaite) de l’infini,
en se conformant, par allusions suivies et images amplifiées, à sa générati-
vité propre.

À l’opposé, le logiciel de calcul formel à qui l’on commande en quelques
lignes d’effectuer les opérations de substitution, même s’il séduit par la
production instantanée du résultat, est totalement incapable (du moins à
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notre époque) de cette réflexivité mémorielle de la pensée qui nous permet
d’embrasser descriptivement toutes les règles de formation combinatoire.

UNCIAE

Deux mystères restent à éclaircir : quels sont les coefficients des mo-
nômes

{
coeff qµrνsπtρvσwτ · · ·

}
pm−u ? Et quels sont leurs signes ?

Of the numerical coefficients, or unciae, the rule is this : for each lite-
ral productpm−u qµrνsπtρvσwτ · · · the coefficient will be a fraction, whose
numerator is

m(m−u+1)(m−u+2)(m−u+3)(m−u+4)(m−u+5)(m−u+6) · · ·

(in which the number of factors is equal to the sum of the indices, i.e.µ +
ν+ρ+σ+τ+ · · · ), and whose denominator is a product of factorials of the
indicesµ, ν, π, ρ etc.respectively. More explicitly, in our working example
the coefficient of the litteral productpm−u qµrνsπtρ · · · will be

m(m − u + 1)(m − u + 2)(m − u + 3)(m − u + 4) · · · (m − u + µ + ν + π + ρ + σ + · · · − 1)

µ! ν! π! ρ! · · ·
.

To the coefficient of the literal product is affixed a sign which will be
positive or negative, whenu is an even number, according as the sumµ +
ν+π+ρ+σ+ · · · is even or odd, and the opposite sign will be affixed when
u is an odd number ; more generally, the sign will be positive ornegative
according as the sumu+ µ+ ν + π + ρ+ · · · is even or odd.

CIRCULATION , GÉNÉRALISATION, COMPRÉHENSION

Cette fois-ci, toutes les règles sont dévoilées. On comprend instantané-
ment que ladescriptive algébriqueofferte par Waring à son lecteur lui per-
met maintenant de calculer chacune des accolades adjointesà une puissance
de p, par exemple (exercice d’application triviale) la prochaine puissance
pm−9 — juste pour le plaisir de faire naître sous sa plume tous les monômes
avec leurs coefficients entiers qui ne présentent maintenant plus aucun mys-
tère.

Joie de savoir la réponse, bonheur de connaître les règles, sentiment
d’être dans le secret des calculs.

La démonstration qu’en donne Waring, si elle n’était pas agrémentée de
son souci de disposer les termes sur de longues lignes tabulaires qui rem-
plissent tout une page, ne serait qu’une triste récurrence sur l’exposantm,
en partant des formules (imparfaites) de Newton. Si nous ne nous enga-
geons pas ici plus avant dans l’analyse d’une telle démonstration, mention-
nons toutefois que Waring a réellement accompli le travail de fermeture des
récurrences newtoniennes et que l’on peut s’imaginer que les trois règles
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qu’il décrit, ils les a d’aborddevinéesen creusant ses calculs jusqu’à une
certaine profondeur.

Comprendre la formule ici, ce n’est certainement pas (seulement) la dé-
montrer. En mathématique, il existe un niveau multi-transversal de compré-
hension, comme une espèce de « vision gestaltiste » des équations qui ne
se soucierait pas des fondements, des rigorisations arides, et des démons-
trations minutieuses. Encadrés dans la dialectique du vraiet du faux par
une rigueur spéculative qui est leur secret, Waring, Gauss,Hermite, puis
Ramanujan et d’autres ont su se constituer unmaillage de visionsqui leur
permettait de percevoir les nœuds de la réalité mathématique.

QUESTION

Comment l’Algèbre pourrait-elle briser les barreaux de la successivité
temporelle ?
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• Delightful waves at the Fields Institute. Dans ce premier billet écrit sur
l’invitation d’Étienne Ghys pour intervenir dans le nouveau site interactif
du CNRS intituléImages des Mathématiques, je voudrais relater l’histoire
très récente d’une aventure mathématique délectable qui s’est déroulée au
Fields Instituteà Toronto, au Canada, lors de la conférence :

“[A true story from the]Workshop Complex Hyperbolic Geome-
try and Related Topics, Fields Institute, Toronto, Canada, 17-
21 November 2008”.

Par ce témoignage riche en surprises et en rebondissements,je voudrais
dire qu’à certaines occasions rarissimes, on s’amuse en mathématiques
comme de grands enfants, et comme dirait Sartre, on jouit d’un « bonheur
sans maître, ni collier, parfait », “because there is a real joy in practicing
mathematics”.

À Ragnar Sigurdsson qui fut l’un de ses élèves, Lars Hörmander confiait
en privé que les moments de réussite en mathématiques, les moments où
l’on a le sentiment d’avoir démontré un beau théorème, ou d’avoir eu une
idée fondamentale, ces moments-là sont très rares dans une vie de mathé-
maticien, et donc : “ you really have toenjoysuch moments ”.

• Explication (presque élémentaire) de la conjecture de Green-
Griffiths. La Conjecture de Green-Griffiths (1979) énonce que la plupart
des variétés complexesX, à savoir celles qui sont dites « de type général »,
ont la propriété suivante : toute application holomorphef : C → X
non constante doit nécessairement avoir son imagef(C) contenue dans
une certaine sous-variétéY de X propre et stricte, cette sous-variétéY
étant d’ailleurs autorisée à avoir des singularités, pourvu qu’elle soit de
dimension inférieure à celle deX, telle est la conjecture.
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Ici, l’objet unidimensionnelf(C) envoyé dansX peut être vu intuitive-
ment comme un filament lancé dans la variétéX pour en tester la com-
plexité, la dimension deX étanta priori très grande.

En fait, il existe des variétés unidimensionnelles, aliassurfaces de Rie-
mann, qui sont dites « spéciales » parce qu’elles peuvent héberger des
imagesf(C) non constantes, ce sont les surfaces de Riemann de genre
égal à0 (sphère) ou à1 (tore), alors que les surfaces de Riemann dites
« générales » forcent les imagesf(C) contenues dans celles-ci à être
constantes, donc dégénérées, et ce sont les surfaces de Riemann de genre
g > 2. Ainsi la conjecture dit en particulier que toutes les surfaces de Rie-
mann de genre égal à0 ou à1 qui sont « cachées » dans une variété de type
généralX, et qui sont donc « spéciales » d’après ce qui vient d’être dit, de-
vraient nécessairement être « canalisées » dans un certain sous-objet strict
Y deX.

En d’autres termes,ce qui est spécial ne peut pas être partout distribué
dans le général, tel est donc le « principe métaphysique » élémentaire et
plein de bon sens qui inspire cette conjecture.

D’ailleurs, la conjecture peut être renforcée de la manièresuivante : siX
est une variétéprojective, et siX est encore un peu plus générale, alors les
imagesf(C) doivent nécessairement toutes être constantes :avec un peu
plus de généralité, on élimine entièrement tout ce qui est spécial.

Cettte deuxième conjecture a été formulée pour la première fois par le
mathématicien japonais Shoshichi Kobayashi en 1970, l’année de ma nais-
sance. En fait, c’est dans le cas oùX est projective,i.e. contenue dans un
espace projectif complexe¶n+1(C), que les deux conjectures sont les plus
significatives, parce que l’on peut produire très facilement de très nombreux
exemples de telles variétésX : il suffit en effet, dans des coordonnées ho-
mogènes[z0 : z1 : · · · : zn : zn+1] sur l’espace projectif¶n+1(C), de prendre
n’importe quel polynôme

P = P (z0, z1, . . . , zn, zn+1)

=
∑

a0+a1+···+an+an+1=d

Coeffa0,a1,...,an,an+1 · z
a0
0 za11 · · · zan

n z
an+1

n+1

homogène d’un certain degré fixéd > 1 à coefficients complexes
Coeffa0,a1,...,an,an+1 ∈ C pour obtenir une variétéX (peut-être avec des
singularités) qui est une hypersurface,i.e. est de dimensionn. Les variétés
projectives de codimension quelconque sont alors définies par un nombre
fini de telles équations polynomiales.

Notons immédiatement qu’il y aa priori un nombre gigantesque de coef-
ficients arbitrairesCoeffa0,a1,...,an,an+1 ∈ C, donc un très, très grand nombre
de telles variétésX.



70

• Naviguer dans l’infini du calcul comme un poisson dans l’eau.Par
conséquent, s’il nous est permis de nous inspirer du langagephiloso-
phique d’Albert Lautman (1908–1944), ces innombrables polynômes que
l’on pourrait écrire automatiquement sur des logiciels de calcul formel four-
nissent aux mathématiques unprincipe fondamental de générativité symbo-
lique, ils garantissent unprincipe autonome de genèse de la réalité abs-
traite, et ils prouventde factol’existence d’unréservoir indéfini de réalité
mathématique, pour reprendre une expression fétiche d’Alain Connes.

Alors l’hypothèse queX est une variété lisse (i.e. sans singularités) sera
satisfaite pour presque tous les choix de coefficients, et l’hypothèse qu’elle
est de type général sera satisfaite lorsque les degrés des polynômes en ques-
tion seront tous suffisamment grands. Le général, c’est ce qui est de très
grand degré, et c’est donc ce qui esta priori le plus complexe. Peut-on
parler de ce qui est le plus complexe ?Oui, certains théorèmes peuvent et
savent le dire, comme nous allons le voir dans un instant.

En résumé, avec les conjectures de Green-Griffiths (1979) etde Ko-
bayashi (1970), on a donc affaire à deux énoncés qui sont absolument ty-
piques, par leur difficulté et par leur profondeur, de la « mathématique an-
ticipatrice », celle qui, en se basant sur quelques idées de bon sens, pro-
pose comme défi aux générations futures l’exploration d’objets mathéma-
tiques que tout le monde sait, en raison de leur très grande complexité,
« impensables dans leur totalité ». Et sur les routes tracéesdans la jungle
obscure de l’Inconnu, tous les mathématiciens savent que la« réalité ex-
plorée » qui se construit sous leurs pas hésitants promet toujours de mer-
veilleuses découvertes imprévisibles et enthousiasmantes.

• Énoncé effectif pour la dégénérescence algébrique.Voyons mainte-
nant comment une solution a été donnée très récemment, dans le cas des
hypersurfaces projectives de grand degré, à la conjecture de Green-Griffiths.

Théorème (DIVERIO-MERKER-ROUSSEAU). En dimensionn > 2 arbi-
traire, la plupart des hypersurfaces projectivesXn ⊂ ¶n+1(C) de l’espace
projectif complexe contiennent un sous-ensemble algébrique strictY ⊂ X
de dimension6 n − 1 qui absorbe intégralement l’image de toute appli-
cation holomorphe non constantef : C → X, à savoir : on doit alors
nécessairement avoirf(C) ⊂ Y , pourvu que le degréd = degX satisfasse
la minoration effective :

d > n(n+1)n+5

exprimée en fonction de la dimensionn deX seulement.

En dimensionn arbitraire, c’est le premier énoncé jamais obtenu dans
cette direction.
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L’annonce de ce résultat est parue le lundi 17 novembre 2008 à00h00
sur le site américain de prépublicationsarxiv.org hébergé à Cor-
nell University. Les curieux pourront donc consulter l’adresse internet
arxiv.org/abs/0811.2346, pour y contempler (“in zapping style”) les calculs
très systématiques qui accouchent de cette borne doublement exponentielle
n(n+1)n+5

. Cinquante pages,my Lord, plus de cinquante pages de calculs
très délicats !

Or ce fameux lundi en question coïncidait avec le premier jour de la
conférence intitulée :

Workshop on Complex Hyperbolic Geometry and Related Topics,
Fields Institute, Toronto, Canada, 17-21 November 2008

Pendant le semestre July-December 2008, Yum-Tong Siu du département
de mathématiques de l’Université de Harvard à Boston était l’invité spécial
des très prestigieusesDistinguished Lecture Series. Citons en passant l’in-
titulé de ses leçons :

Multiplier Ideal Sheaves – an Interface Between Analysis
and Algebraic Geometry. THEMATIC PROGRAM ON ARITHME-
TIC GEOMETRY, HYPERBOLIC GEOMETRY AND RELATED TOPICS,
JULY-DECEMBER 2008.

• Vendredi 14 novembre : pari osé et fou.Mais revenons-en maintenant
à notre joli théorème. Deux jours et demi auparavant, le vendredi 14 no-
vembre vers 16h, heure de Paris, le texte complet avait déjà été soumis —
pari osé et fou ! — électroniquement àarxiv.org. Or les envois effec-
tués peu de temps avant le week-end ne paraissent surarxiv.org que le
lundi de la semaine suivante. Qu’allait-il se passer entre-temps ? Le ventre
d’arxiv allait-il « recracher » le texte comme prévu ?

• Samedi 15 novembre : vol Air France 0352 Paris-Toronto.Le samedi
15 novembre, Simone Diverio et Joël Merker se retrouvent dans le Vol Air
France 0352 qui les conduit de Paris à Toronto. Inquiétude : l’introduction,
trop minimaliste, rédigée dans la précipitation par manquede temps, sera
lue telle quelle le lundi. Seuls de longs calculs d’élimination apparaissent
dans cette première version longue (57 pages) et préliminaire de l’article,
l’aspect qui s’en dégage est plutôt « technique », aucun rappel géométrique
n’y est effectué, et de surcroît, la version qui dort dans un lit bouillant
d’électrons ce week-end va jaillir lundi, alors qu’elle admet comme pré-
requis trois articles, un de chaque auteur, et ce, sans aucunrappel. Ce n’est
qu’une semaine plus tard que nous aurons la confirmation qu’il fallait an-
noncer la démonstration complèteau moment même de la conférence, avant
même d’avoir le temps de polir l’ouvrage, avant même de peaufiner une
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version impeccable qui pourrait être soumise à un grand journal de mathé-
matiques.

• Dimanche 16 novembre : la peur au ventre.À Toronto le dimanche,
une fébrilité psychologique s’empare de chacun de trois auteurs. Erwan
Rousseau, invité deux mois auFields Institute, était déjà présent au Ca-
nada depuis trois semaines. Par courrier électronique, il avait déjà informé
Simone Diverio et Joël Merker que le titre de l’interventionde Yum-Tong
Siu n’était autre que :

Hyperbolicity of generic hypersurfaces of high degree,

c’est-à-dire : Siu parlera exactement du même sujet, et nousserons donc
explicitement en compétition avec le grand génie !

Tous les spécialistes savent que Siu annonce une démonstration des
conjectures de Green-Griffiths et de Kobayashi pour les hypersurfaces (sans
borne effective toutefois) depuis bientôt plus de cinq années, et qu’en
2004, il a publié six pages (seulement !) afin de décrire une stratégie de
preuve, mais ces pages sont denses, résumées et elliptiques. En fait, dans ce
« message » volontairement tronqué, Siu fait référence à un gros manuscrit
de 80 pages sur lequel il prend appui, mais qu’il n’a jamais fait circuler.
Qu’adviendrait-il de nous si jamais son manuscrit secret renfermait de bien
meilleurs résultats que ceux que nous annonçons, et si jamais — ô comble
de l’inquiétude ! — ce preprint gardé sous le manteau devait paraître lui
aussi lundi surarxiv.org?

L’anxiété croît, un risque a été pris, l’enjeu mathématiqueest de taille.

Après un déjeuner rapide des trois auteurs stressés, la ville encombrée
d’une manifestation sportive et musicale semble vouloir bloquer leur retour
à l’hôtel. Rigolades coincées dans la foule-obstacle, maisil faut revenir au
plus vite à l’hôtel, il faut réécrire à trois, ensemble, directement sur l’ordi-
nateur portable une meilleure introduction minimaliste, et il faut renvoyer
au plus vite la nouvelle version surarxiv.org, avant la nuit, avant lundi.

Mais après quatre heures et demi de travail et de batailles stylistiques,
quelle déception ! En consultant plus à fond le sitearxiv.org, nous ap-
prenons que la version du vendredi pourrait fort bien être distribuée telle
quelle le lundi, avant que le sitearxiv.org ne la remplace officiellement
mardi par la nouvelle version qui comporte l’introduction que nous venons
d’amender avec force éclats de rire, en jouant avec les mots comme des
enfants.

• Lundi 17 novembre : grand soulagement !Mais lundi heureusement,
dans la fébrilité accentuée par la prise de risque, l’oraclearxiv.org fait
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déjà apparaître notre version 2 sur la page de téléchargement. Alea jacta est,
c’est le grand saut !

Avant le début de la première intervention orale, Nessim Sibony félicite
brièvement Erwan Rousseau. Au déjeuner, Gerd Dethloff nousconseille
d’aller parler quelques minutes avec Siu avant son exposé. Siu est déjà au
courant, mais il n’a aucun temps à nous consacrer avant son exposé. La
pression est contagieuse, et chacun remobilise ses forces dans son propre
camp.

Et à la fin d’après-midi, pendant son exposé d’une heure que nous crai-
gnons tant, Siu consacre trente minutes à décrire des idées remontant à
Bloch et à Clemens. D’après lui, ce sont les deux seules idéesqui aient
jamais existé dans le sujet, et il les utilise dans sa « démonstration » annon-
cée des conjectures de Green-Griffiths et de Kobayashi. Dansla deuxième
moitié de son exposé, il poursuit ensuite sur l’hyperbolicité générique des
espaces de modules.

Grand soulagement ! De l’avis de tous les auditeurs spécialistes de la
question, l’exposé de Siu n’a montré aucune nouveauté par rapport à ses
interventions des années 2002 à 2004 ; qui plus est, Siu semble ne plus être
véritablement intéressé par le sujet en ce moment, il se consacre surtout à la
mise en place d’un algorithme de Kohn effectif, en relation avec sa grande
idée des idéaux multiplicateurs en géométrie algébrique, dont les principes
métaphysiques remontent à Kohn et à Skoda, que Siu admite indéfectible-
ment.

Victoire : notre résultat tient donc debout ! c’est le premier résultat effec-
tif annoncé avec une démonstration complète et vérifiable. Nos techniques
« marient » d’ailleurs les travaux fins de Demailly avec les idées initiales de
Siu, dont on sait qu’ils sont deux concurrents prestigieux en géométrie algé-
brique complexe, mais nous surmontons aussi de très nombreux obstacles
combinatoires et calculatoires pour atteindre l’effectivité.

• Mardi 18 novembre : joie mathématique absolue.En appliquant
l’idée de Clemens considérablement généralisée, la dernière partie de
notre démonstration repose sur l’existence de champs de vecteurs méro-
morphes à pôle d’ordre contrôlé sur l’espace des jets verticaux d’ordre
n sur l’hypersurface universelle. En dimensionn arbitraire, Joël Merker
(arxiv.org/abs/0805.3987/) avait obtenu en juin 2008 une construction explicite
de tels champs de vecteurs et avait déduit un ordre effectif des pôles égal
à n2+5n

2
, généralisant des résultats de Clemens, Voisin, Paŭn et Rousseau,

alors que dans les six pages que Siu a publiées en 2004, une proposition non
effective est énoncée, sans aucune indication de preuve.
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Toutefois, l’engendrement par des champs de vecteurs méromorphes glo-
baux n’est valable qu’en dehors d’un mauvais sous-ensemblealgébriqueΣ
de l’espace des jets. À cause de ceΣ intempestif, on ne peut malheureu-
sement pas espérer obtenir la dégénérescence algébriqueforte des courbes
holomorphes entièresf : C → X, i.e. f(C) ⊂ Y $ X avecY indépen-
dant def , parce que la conditionjnf ⊂ Σ dont on doit tenir compte à
la fin des raisonnements (clarifiés par Paŭn et par Rousseau) implique que
l’image f(C) est contenue dans une section hyperplane deX, l’hyperplan
en question dépendant en général def .

La version de notre travail surarxiv.org n’annonce d’ailleurs que la
dégérescence algébriquefaible def(C), i.e. ce qu’on appelle la conjecture
de Green-Griffithsfaible : Y dépenda priori def . Et jusqu’à présent, dans
les travaux de Păun (2005) et de Rousseau (2007),Σ dépendait def . Et que
diable trouve-t-on dans les 80 pages secrètes de Siu ? Qu’arrive-t-il vrai-
ment à faire, lui ?

La veille au restaurant le soir, Simone Diverio avait fait observer que
pour leΣ des travaux cités, la conditionjnf(C) ⊂ Σ implique en fait que
l’image f(C) est contenue dans une section deX de codimension égale à
deux. Chance : le résultat d’Erwan Rousseau 2007 en dimension n = 3 se
renforçait d’un seul coup.

Mardi 18 novembre à 08h45, Joël Merker annonce à Simone Diverio et
à Erwan Rousseau qu’après avoir réfléchi dix minutes la veille au soir, il
peut prétendre démontrer que la conditionjnf(C) ⊂ Σ implique en fait
que l’imagef(C) est contenue dans une droite, ce qui donnera alors Green-
Griffiths «fort ».

Mais à 10h, après avoir assisté à l’exposé de Steve Zelditch,très lourde
déception : ce que dit Joël Merker est trivialement faux. Simone Diverio,
Joël Merker et Erwan Rousseau ont chacun réfléchi pendant l’exposé et ils
s’en sont tous trois rendus compte.

L’erreur de Joël est vraiment stupide : l’ensembleΣ en question est défini
comme lieu des zéros de tous les mineurs de taillen × n d’une matrice de
taille n × (n + 1), et ce lieu n’est que de codimension égale à 2. Cette
observation s’identifie d’ailleurs à ce que disait déjà Simone Diverio. Joël a
revérifié cela en dimensionn = 3 par un calcul négligé effectué à la sauvette
en diagonale sur un bout de papier, il a trouvé queΣ est de dimension1, et
il a extrapolé qu’il devait en être de même en toute dimensionn > 3. Même
les plus puissantes machines à calcul formel peuvent se tromper !

Mais entretemps, pendant cette même heure d’écoute buissonnière, Joël
Merker avait immédiatement corrigé le tir — tel est l’avantage d’être
rompu aux dialectiques de la recherche, ce dont lesvraiesmachines sont
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par nature incapables, parce qu’elles sontinerteset n’ont donc pas le pou-
voir dedécisionpropre au règne animal.

En examinant la construction des champs de vecteurs méromorphes, on
voit en effet sans peine qu’il est possible de satisfaire à lacondition d’engen-
drement en dehors d’un sous-ensembleΣ plus petit, défini par des équations
qui comprennent en particulier lesn équations suivantes :
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et alors sijnf ⊂ Σ, on en déduit immédiatement quef ′
i = 0 pour tout

i = 1, . . . , n, d’où f est constante ! Il n’est même plus nécessaire de parler
de section hyperplane !

Par cette seule observation effectuée presque sans effort,d’un seul coup,
le théorème paru surarxiv.org la veille se transformait alors en une
réponse à la conjecture de Green-Griffithsfortepour les hypersurfaces !

Quelques heures après, la nouvelle semble déjà circuler dans les cou-
loirs. Gerd Dethloff nous conseille alors d’actualiser rapidement la version
surarxiv.org, mais nous décidons ensemble de ne pas le faire, afin que
le suspens soit maintenu dans les paroles échangées entre spécialistes. En
conférence ou en séminaire dans les mois précédents, les géomètres algé-
bristes complexes s’étaient d’ailleurs délectés à nous demander à la fin de
nos exposés si la dégénérescence algébrique dépendait de lacourbe entière.
Maintenant, la prochaine fois que la question sera posée, nous pourrons an-
noncer :

«On a Green-Griffiths fort en dimension quelconque ! ».

• Discussions avec Siu : reigne sans partage de la métaphysique spé-
culative. Dans les jours qui suivent, Joël Merker parvient à échanger plu-
sieurs fois oralement avec Siu, qui avait clairement manifesté le désir d’une
rencontre. Message : «The Riemann-Roch theorem is just linear algebra»,
mais que faut-il entendre ? On croirait une parole de Gromov :provocatrice,
déstabilisante, profonde peut-être, mystérieuse en tout cas, mais quand on
entrevoit enfin, après des heures ou des jours de réflexion, cequ’elle pour-
rait bien vouloir dire, on est ébloui par un tel recul et par une telle puissance
philosophique.

A priori donc, l’approche de Siu qui consiste à construire des différen-
tielles de jets explicitement dans un système de coordonnées affines sur



76

¶n+1(C) n’est pas « juste de l’algèbre linéaire », elle s’annonce comme
«better than Demailly’s approach». Il ne suffit pas, en effet, d’étudier
les caractéristiques d’Euler-Poincarévia la formule de Riemann-Roch-
Hirzebruch, et d’étudier les dimensions des groupes de cohomologie in-
termédiaires des fibrés de Schur sur les variétés projectives, car toutes
ces données ne fournissent à termequedes estimations dimensionnelles.
«Cramer’s rule provides explicit jet differentials», voilà toute la différence
entre un Riemann-Roch purement dimensionnel et la géométrie algébrique
effectivequi doit chercher à produire des représentants explicites des classes
de cohomologie dans un système de cartes couvrantes.

J’entrevois enfin la confirmation de ce que je soupçonnais depuis des
mois : en évitant volontairement les calculs, la géométrie algébrique
s’égare parfois dans l’in-effectivité. Au vingt-et-unième siècle, les mathé-
matiques effectives du dix-neuvième siècle ne cesseront jamais de ressusci-
ter !

Tombé enfant dans la géométrie algébrique comme Obélix dansune mar-
mite de potion magique, Siu sait tout cela, et c’est pour lui du B.A .-BA. Je
revois dans un film mental instantané toutes les pyramides decalculs systé-
matiques de Sophus Lie, et je comprends en un éclair qu’un vaste champ de
géométrie algébrique combinatoire et calculatoire est « caché » derrière les
conjectures de Green-Griffiths et de Kobayashi. Si seulement Siu pouvait en
dire plus ! J’aurais enfin l’impression de comprendre ce qu’est un groupe de
cohomologie. Saisir les objets en coordonnées, entrevoir leurs ramifications
algébriques, laisser la générativité symbolique se déployer, voilà le vrai bon
point de vue !

Mais pourquoi Siu ne nous donne-t-il pas une copie de son preprint de
80 pages ? On les finirait, tous ces calculs qu’il ne parvient pas à finaliser !
Voilà que Siu s’attable, une tasse de thé à la main, m’adressela parole, et
ouvre son épais classeur bleu. Voilà que devant mes yeux ébahis, il feuillette
rapidement ses 80 pages. Je vois aussi d’autres preprints tout aussi secrets
dans ce classeur bleu et magnétique. Je les a vues, ces 80 pages, et Mihai
Păun en avait déjà témoigné, mais nul n’a eu encore le droit de les étudier. Et
Siu d’ajouter qu’il postera son texte surarxiv.org dans quelques jours.
Il dit toujours cela, dit-on.

Notre approche qui utilise pour l’instant la tour de Demailly et se base
donc sur un calcul de Riemann-Roch qui n’est effectif qu’à l’égard des di-
mensions, est donca priori moins puissante que celle de Siu.

Oui, Siu défend l’effectivité. Oui, Siu plus que de nombreuxgéomètres
algébristes « abstraits » est conscient que la réalité mathématique regorge
de problèmes algébriques très difficiles. Oui, Siu est une merveilleuse
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« machine de guerre », aurait dit Gilles Châtelet, un « monstre sacré vivant
des mathématiques ».

C’est presque une révélation — cette rencontre fut une révélation, et de
jour en jour, le contact avec Siu s’affirmait. Il devenait de plus en plus clair
que Siu estime la puissance de calcul, contrairement aux mathématiciens
structuralistes qui ont trahi le génie d’Euler, trahi le génie de Gauss, trahi le
génie de Sophus Lie, trahi le génie d’Élie Cartan. Et surtout, la joie s’affir-
mait en moi de se voir élu membre peut-être d’unearistocratie mathéma-
tique spéculative trans-historique.

• Qui n’expose pas ne s’expose pas et se repose.Comment se faisait-il
alors qu’aucun de nous trois n’exposât dans cette conférence ? Bien plus
qu’une revanche indirecte face à cette « injustice », l’annonce de lundi sur
arxiv.org prenait de jour en jour de l’ampleur dans les bruits de couloir.
Steven Lu aurait dit en privé à Gerd Dethloff que le résultat était trop beau
pour être vrai, qu’il devait certainement être faux. Une erreur serait salva-
trice pour tous ceux qui ont essayé de démontrer la conjecture de Green-
Griffiths ! Michael McQuillan nous conseille de soumettre lerésultat aux
Publications Mathématiques de l’IHES. D’autres participants évoquent An-
nals of Mathematics, Inventiones Mathematicae, mais aucune autre revue
qui ne serait pas d’un niveau comparable.

• Vendredi 21 novembre : refusons de nous présenter à l’oral derattra-
page. La conférence se terminait vendredi à 12h40. Au milieu de l’après-
midi du même jour, Joël Merker discute à l’improviste du résultat en privé
avec John Bland, ouvre deux prépublications, évoque le cônenef, la tour de
Demailly, la « stratégie des colonnes de Buren », le choix despoids, l’ordre
lexicographique inverse, les déterminants de Jacobi-Trudy, les descentes in-
ductives, l’estimation finale,etc.

Deux heures plus tard, vers 18h, John Bland (un des organisateurs en
poste à Toronto, spécialiste célèbre des équations aux dérivées partielles et
de la géométrie CR) propose à Joël Merker de parler le lundi 24novembre
au séminaire du Fields Institute. Inconsidérément, Joël accepte.

Contrariété légitime de Erwan Rousseau, inquiétude sur le délai, retour
de Simone à l’Institut, discussion à trois, paroxysme de nervosité, puis après
vifs débats et arguties, vers 20h, nous décidons tous trois d’envoyer raison-
nablement un courriel à John Bland pour décliner l’offre de se produire
oralement. Trop peu de temps pour préparer l’exposé, trop defatigue, et au
fond de nous-mêmes : « si les organisateurs avaient vraimentvoulu nous
écouter parler, l’un de nous trois au moins aurait dû être invité à la confé-
rence qui vient de s’achever ».
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Le samedi matin par courriel, John Bland, Min Ru et Steven Lu tentent à
nouveau leur chance : «but it could very well be an informal talk! ». Et le
lundi matin, les mêmes réitèrent leurs demandes appuyées.

• Conclusion. Ca y est : sans même avoir parlé à la conférence, nous
sommes déjà vraiment célèbres. Finalement, Erwan Rousseausera appelé
à parler pendant deux heures sur le sujet le lundi 1er décembre, devant un
large public attiré par la rumeur. Auditoire impressionné,forcément, mais
Siu était absent, comme si Vercingétorix avait pressenti Alésia.

• Épilogue. Au fait, à quelle vitesse s’est donc écrite la version Latex en-
voyée surarxiv.org le vendredi 14 décembre vers 16h00 ? Six pages
ébauchées seulement existaient le 4 décembre, jour d’exposé à Paris 6 sur
les invariants de Demailly. Au total, bien qu’aucun manuscrit achevé à
l’avance ne secondât l’écriture sur ordinateur et bien qu’il s’avérât néces-
saire de finaliser la rédaction en retravaillant régulièrement les détails des
preuves au stylo sur des pages blanches, les 57 pages ont été écrites et fi-
nalisées en 9 jours, à un rythme de moins de 8 heures par jour detravail en
moyenne,le style témoignant d’une rigueur implacable quant à la lisibilité
des calculs.

Comment écrire plus de 50 pages rhétoriquement tenues en seulement
10 jours ? Secret de fabrication — on y reviendra dans d’autres billets. Di-
sons seulement que les grands et longs calculs doivent être conduits dans
l’ivresse et à une vitesse « supersonique ».

• Manuscrits sélectionnés.Pour l’instant, sur la page internet :

www.dma.ens.fr/∼merker/Manuscrits/

le lecteur curieux trouvera les photographies de 11 pages manuscrites parmi
les plus cruciales qui ont accompagné les jours ultimes de larédaction des
calculs d’élimination.

• L’« opérateur R+ de Joël ». C’est très simple : c’est l’opérateur qui
remplace tous les signes « plus » par des signes « moins ». Tousles enfants
vont adorer !

• Unité des mathématiques.Cet opérateur sert àfaire faire de l’Analyse
à un problème de Géométrie qui se ramène à de l’Algèbre incontrôlable.

• Dans la démonstration. Accessoirement aussi, il est utilisé dans la
preuve de notre théorème sus-mentionné.
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Lettre à un jeune mathématicien qui débute et qui doute
Paris, le 3 février 2008

Cher Nicolas Bovetto,

Tout d’abord, c’est avec un très grand plaisir que j’ai reçu votre lettre ma-
nuscrite, écrite à l’encre bleue, d’une écriture très régulière et agréable à
lire, ce qui change des éternels courriers électroniques etdocuments typo-
graphiés qui ont envahi nos correspondances scientifiques.Les deux courtes
périodes où nous avons interagi me laissent d’excellents souvenirs, et je re-
grette fort qu’elles aient été aussi courtes.

Moi-même, je devrais m’excuser de vous répondre sans faire appel à toute
la puissance esthétique du geste, trop habitué maintenant que je suis à plon-
ger mes phalanges excitées dans le fluide électronique délicieusement figé
que distille LATEX, ce logiciel universel qui s’est insinué, en deux ou trois
décennies, dans la vie intellectuelle et sensitive des mathématiciens. Tou-
tefois, la puissance de feu des stylos reste indépassable (utiliser des cou-
leurs !) ; et après une longue période d’hésitation, de doute, de dégoût, et de
laisser-aller en recherche, j’ai solennellement décidé, prenant exemple sur
un mathématicien américain distingué dont je contemplais avec admiration
l’acuité et la perspicacité, j’ai décidé de prendre des notes manuscrites zé-
lées à tout exposé et à toute conférence, afin d’exploiter pleinement cette
puissance d’action extraordinaire qu’ont nos mains après vingt années mer-
veilleuses de formation scolaire. Plutôt périr que de se priver inconsciem-
ment des plaisirs du mouvement ! dussent-ils exiger discipline et abnéga-
tion. Prendre scrupuleusement des notes, c’est une manièrede transcender
toute la douleur que ressent notre cerveau à recevoir ces feux d’artifices de
mathématiques incompréhensibles. Et depuis près d’un an etdemi que j’ha-
bite à Paris, je contemple parfois avec une petite et légère satisfaction la
pile de maintenant près de quinze centimètres (bien loin toutefois des hau-
teurs fantastiques qu’on peut accumuler en une année de scolarité au lycée)
de notes diverses, inégales, et quasi-incompréhensibles de séminaire et de
conférences que je relirai éventuellement un jour, lorsquej’en aurai besoin
pour rédiger un rapport.

Assister à une heure d’exposé, cela produit jusqu’à huit pages de notes ma-
nuscrites colorées et pétillantes, fraîches d’une imprégnation magique et
très imparfaite à la fois, surtout quand l’exposé a fait défiler une quaran-
taine de transparents ! Mais à l’opposé, taper une page de mathématiques
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déjà bien comprises sous LATEX, cela peut prendre une journée tout entière !
Et puis les jours qui suivent, afin peut-être d’atteindre l’hypothétique Grand
Style dont nous rêvons indéfiniment, toutes les pages encoretièdes sont re-
lues impitoyablement avec le regard fluidifiant du Grand Modificateur, en
remobilisant toujours violemment le Grand Tribunal du Surmoi de la Pensée
qui seul sait tester et peser et les phrases en se dédoublant jusqu’à chaque
virgule d’anticipation.

Telle est la vie de la recherche : piles de papier, renouvellement perpé-
tuel, disparitions, inquiétudes, insatisfactions, aventures silencieuses et so-
litaires, livres illisibles, sentiments de ne pas « en être », retours harassés sur
le ring, nouveaux chocs,etc.

Avant de tenter d’en venir au fond de votre lettre, je vais me permettre
de préciser quelques points de ma précédente lettre, qui semble-t-il, vous
auraient paru très affirmatifs.

« Aller au-delà de l’épuisement physique ou intellectuel afin de basculer
au-delà de l’effort », qu’est que cela veut dire ? C’est une idée intuitive très
optimiste, je le reconnais, née vaguement d’une petite expérience, princi-
palement sportive, dans l’endurance extrême, où quelque chose se passe
qu’on peut appeler basculement « au-delà de l’effort », maisdans des cir-
constances singulières où les forces se rétrécissent considérablement dans
la durée, et où on a l’impression, en baissant exponentiellement de régime,
de jouer à saute-mouton par-dessus des ressauts d’obstaclede l’exponen-
tielle décroissante de notre puissance physique. Bien sûr,le mur arrache
les ongles, casse les membres, s’oppose, et ensuite nous terrasse ; comme
vous l’écrivez, la passion peut pousser la machine au-delà de ses limites
pendant un certain temps, mais le prix à payer ensuite est souvent élevé. Un
ami à moi qui fut sixième meilleur temps français sur 1500 m ily a une
trentaine d’années décrit le corps comme une pile. S’élèvertrès haut exige
ensuite certes de très longs temps de repos. En recherche, corps et cerveaux
sont des piles. Trois heures intenses de réflexion épuisent.La journée s’y
consume, elle s’y perd, la journée estperduepeut-être, et le Grand Surmoi
Dévastateur profite alors de notre affaiblissement et de notre piètre décep-
tion pour nous achever psychologiquement. L’après-midi commence, mais
la journée, cette journée, encore une journée, et d’autres journées encore,
seront, on le croit, bien vaines.
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Et pourtant, la recherche se nourrit de ces pertes de temps. C’est à la re-
cherche du Temps Perdu que le narrateur, chez Proust, consacre sa mer-
veilleuse activité romanesque, ce temps perdu, fort en émotions, en médi-
tations, en actions,capital de nostalgie ultérieure, et aussi, c’est le plus
important, decréation.

Hélas, nul n’explique aux plus jeunes qui entrent dans la danse chaotique de
la recherche, un peu après l’âge de vingt ans et après une scolarité brillante,
que la régularité des rythmes qui garantit un équilibre psychologique crucial
ne s’acquiert que presque par hasard, à force d’auto-discipline raisonnée, la-
quelle exige notamment unediscipline calculée du repos du cerveau(j’y re-
viendrai dans un instant, et je reparlerai de l’au-delà du mur qui est aussi un
rêve). Travaillons notre repos afin d’être au top pendant lescourtes heures
de réflexion intense. Reposons-nous dans les tâches matérielles, reposons-
nous dans la rédaction de choses déjà connues, reposons-nous en reposant
nos questions mathématiques, posons-les sur la table, laissons-les reposer
dans notre tête, laissons-les pourrir toutes seules, rusons par raison en atten-
dant qu’elles se résolvent plus ou moins toutes seules. Maisaccumulons et
développons le matériel provisoire et les dizaines de micro-questions tech-
niques qui se dévisseront un jour. Il nous faut monter consciemment dans un
temps inventé de méditation qui sera une durée mystérieuse et imprévisible
d’endurance intellectuelle non délimitée. Voilà ce que je tentais d’exprimer
par l’idée de basculement : parfois, la ruse, c’est de relâcher l’effort qui té-
tanise en conservant par derrière une sorte d’obsession tranquille imprégnée
de la tension calculée d’« y » revenir après un grand repos réparateur pen-
dant lequel des molécules de l’inconscient dans notre cervelle nous ordon-
nerons de voir les choses différemment.Basculer au-delà de l’effort, c’est
justement espérer des imprévus libérateurs. Tous les chercheurs le disent :
ça bascule parfois à l’improviste, quand on a relâché l’effort.

Je vous transmets une copie d’un texte de Michèle Vergne (académicienne
en mathématiques), remarquable dans sa simplicité, qui décrit de nom-
breuses situations de découverte imprévue après de longuespériodes de
souffrance et de vain acharnement. Je vous invite à bien lireet relire ce
texte, je suis sûr qu’il sera utile à vos méditations et pourra vous rasséré-
ner en montrant que les inquiétudes s’expriment d’une manière universelle.
Chacun trouve alors avantage à se les exprimer intérieurement en cherchant
à les contrôler pour progresser tout le temps.

Voilà aussi une chose extraordinairement difficile à atteindre : la conscience
d’avancer chaque jour d’un vrai « epsilon » ; la capacité de répartir ses ac-
tivités de la semaine entre audition d’exposés, enseignement, recherche au
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front, recherche d’écriture, rédaction facile, relecture, lecture au front, lec-
ture facile, méditation, rêverie, attente de la solution, ou approfondissement
des mystères. Malheureusement, âgé de trente-huit ans ce 5 février, je me
sens incapable de vous dire vraiment comment j’ai su atteindre un petit
et léger équilibre avec la recherche, surtout eu égard à l’immense inquié-
tude permanente qui m’habite (et qui vous habite) et dont on ne se sort que
de manière transitoire, parce que dès que le travail au frontrecommence
(la vraie recherche, la vraie écriture, la vraie pensée, lesvraies questions),
on se réengouffre dans le gouffre, on revisite les abysses deses incapaci-
tés et de ses impuissances, on se refait souffrir en se traitant d’incapable,
on se repense comme ne méritant jamais d’être là où on est, comme de-
vant seulement être exclu ou jugé. Faire des mathématiques,cela impose
une humiliation permanente, ce que beaucoup d’entre nous transcendent
en s’imposant une auto-flagellation au front. Surtout qu’à notre époque
d’explosion incontrôlée, quels sont les repères ? Quelquesrares écoles ou
structures permettent aux jeunes qui entrent dans ce monde (merveilleux
et effrayant à la fois) de prendre un peu leurs bases ; mais la plupart des
accès à la recherche imposent une espèce de déracinement perpétuel, un
repérage spatio-temporel éclaté. Et en vérité, la recherche est internatio-
nale, transhistorique, intergalactique ou presque, dirais-je, en pensant aux
chers extra-terrestres inconnus dont les mathématiques sont supérieures aux
nôtres, mais qui s’éloignent toujours plus de nous à cause del’expansion de
l’Univers et que nous ne pourrons certainement jamais rencontrer à cause
de cela, mais en tout cas, si l’on reste sur Terre, nos amis lesplus proches
sur un sujet donné vivent peut-être au Japon, en Allemagne ouen Austra-
lie, à des époques passées ou futures, et très souvent, nous ne le savons pas
encore, et cela fait partie du Grand Éclatement dans lequel nous sommes
pris, si déroutant par rapport aux repères familiaux, territoriaux et sociaux
dans lesquels nous baignons encore et qui semblent apportertant d’assise et
d’équilibre à ceux qui s’installent dans la vie avec un métier où le but n’est
pas de se poser des questions.

Autre élément crucial, très crucial : toutes les questions que vous soulevez
sont essentielles. Il ne faut pas les taire. Jamais non plus on ne doit dire
qu’on ne peut pas leur apporter de réponses, comme si on se plaçait du
point de vue d’un adulte responsable qui explique les chosesde la vie à un
adolescent avec tout le confort d’une situation sociale et professionnelle sta-
bilisée, ce qui ne montrerait qu’un piètre refus de se confronter à ce type de
questions troublant l’aisance d’une vie bien confortable.Au contraire, une
chose est certaine : ce qui fait la grandeur intellectuelle d’un penseur, c’est
de pouvoir maintenir ouvertes les questions qui font mal, tant sur le plan
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de la trajectoire personnelle que pour ce qui concerne les plus grand mys-
tères, parce qu’il y a untrès grand dangerà déraciner un arbre naissant,
à trancher un nœud gordien de questions, à choisir une solution de repli,
à vouloir répondre et s’orienter trop rapidement. Or vous avez une très
grande qualité que je vous ai tout de suite reconnue : accepter de se bagar-
rer avec des questions métaphysiques difficiles. Conservezcette puissance
d’interrogation, sans en déduire que les choses se passent mal pour vous
si rien ne vient pour l’instant à l’horizon. Le temps viendra. J’ai attendu
trente-deux ans avant de parvenir à comprendre que je ne savais vraiment
pas écrire. Balzac a « écrivaillé » près de dix ans pour le compte d’autres
auteurs, avant de « basculer » vers le génie (c’est cela, aussi, le basculement
dont on rêve). Flaubert qui écrivait huit heures par jour pour un quart de
page au final en moyenne (dix-huit pages manuscrites pour unepage pu-
bliée de Madame Bovary !) se lamentait dansNovembrede n’avoir pas su,
dès son adolescence, se rendre compte que le métier d’écrivain exigeait une
mise en souffrance perpétuelle de la phrase et un calcul absolu de la pen-
sée. Toutes les questions et toutes les souffrances muent unjour, et la très
grande vérité, c’est que l’action se relance en permanence àtravers ques-
tions et souffrances et queceux qui ne se rabattent pas sur une solution
de repli s’ouvrent des virtualités supérieures.

Revenons maintenant au sport. Toujours participer à des compétitions, cela
implique de se lever tôt le dimanche, de s’entraîner, de se confronter, d’ac-
cepter de baisser de niveau avec l’âge. Avec ma voix d’entraîneur et mon
Surmoi excessif, je disais dans ma précédente lettre : « Ne jamais aban-
donner, surmonter toutes les épreuves psychologiques [. . .], faire preuve de
souplesse, avoir confiance en l’avenir ». Mais je vais le redire avec un peu
plus de métaphysique aujourd’hui : le jeu du temps est immense, la vie est
très longue, donc il faut essayer ce qui est difficile, et si cela ne marche pas
du premier coup, on recommence, on se relève, on attend patiemment que
la gelée prenne, on se dit en baissant la tête que des petits détails s’amélio-
reront d’une année sur l’autre,parce que le temps encore à vivre est
extraordinairement long et généreux.

Ce qui est merveilleux avec les questions difficiles, c’est qu’elles vivent en
nous, se métamporphosent et mûrissent, sans pour autant toujours se ré-
soudre. Beaucoup de chercheurs ont péri avant que leur conjecture favorite
ne soit résolue ; pensons à la quadrature du cercle ! Deux mille ans d’his-
toire ! Et au moment où Lindemann en 1882 assèna le coup de grâce : «π
est transcendant », la quadrature n’était plus un problème qui assassine.
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“Pourquoi faire des mathématiques ? et plus précisément, dela recherche en
mathématiques ? Pour qui ? Pour quoi ?” demandez-vous. Questions fortes,
puissantes, mystérieuses et que l’on maintient en général dans l’ombre
des silences intersubjectifs. Relevons ces questions. Remontons au-dessus
d’elles. Tentons de les dominer en les complexifiant. Formulons des ques-
tions qui se trouvent en amont. C’est cela, la métaphysique :accepter les
mystères et percevoir leur entrelacement. Et ici, en l’occurence, le mystère,
c’est que l’homme naît dans un monde où « il y a quelque chose plutôt que
rien ». Pourquoi existe-t-il quelque chose plutôt que rien,demandait Leib-
niz ? On en a des haut-le-cœur. Vous arrivez dans un monde où les actions
humaines disponibles sont d’une variété extraordinaire. Parmi elles, il y a
les mathématiques. Qui peut expliquer pourquoi il y a les mathématiques ?
Personne — soyons humble. Dieu seul serait à la mesure de ces questions.
On n’en veut plus, de Dieu. On en reste donc à notre modeste niveau de pen-
sée, et certains rejettent les questions trop métaphysiques. En tout cas, notre
période historique s’adonne à l’ivresse de l’action et de latechnique. Pour
quoiparticiper à cette ivresse ? Pourquoise diriger vers les mathématiques ?
J’essaie de dire qu’en fait nous ne sommes pas à la mesure de dire comment
il se fait que nous débarquons dans un monde aussi riche et quinous pro-
pose autant de virtualités, que ce soit le monde de la sociétéoccidentale, ou
le monde abstrait et austère des mathématiques. En tout cas,j’ai une morale
modeste et simple vis-à-vis de ces grandes questions : elle consiste à dire
que notre corps et notre cerveau sont des machines extraordinairement pré-
cieuses, et qu’il faut s’en servir avec élégance, raffinement et honnêteté. De
très nombreux “seniors” sont tellement conscients et persuadés que le fait
de participer au jeu du monde est la chose la plus importante et précieuse,
quelle que soit l’activité dont il s’agit, qu’ils veulent absolument continuer à
vivre dans le monde. On accorde trop de place au médiatique, au spectacle,
à la compétition, dans nos sociétés, par rapport à la vérité métaphysique de
ce que c’est vraiment d’exister et d’agir pour chacun d’entre nous.

Vous ajoutez : « il est peut-être déjà un peu tard pour se poserce genre
de questions même s’il semble très humain de ne s’interrogerque face à
l’échec ou de ne donner de l’importance aux choses que lorsqu’elles nous
concernent . . .. Je n’ai pas de réponses à ces questions, je nesais pas si elles
sont devant, si ce sont elles les véritables récompenses, etsi je les aurai
jamais . . . »

En mathématiques, vous êtes très, très jeune : vous avez à peine deux ou
trois ans. Les gratifications viennent après l’âge de raison, après sept ou
dix ans, c’est-à-dire après la thèse de toute façon. Il faut comprendre que le
système scolaire merveilleusement structuré offre ses plus brillants élèves
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au vide de la complexité du monde après une assez longue période (les plus
mauvais élèves sont attirés beaucoup plus vite dans la vie professionnelle).
Et la recherche, c’est l’indéfini illimité. Quand vous aviezdeux ou trois ans
d’âge biologique, vous ne vous êtes certainement pas posé laquestion de
savoir si vous alliez continuer à vivre. Aujourd’hui, vous ne pouvez pas
encore vous poser la question si vous voulez arrêter de vivrela recherche,
parce que vous commencez à peine, vous n’avez pas encore l’âge !

On vous offre une chance, on vous fait confiance, on attend queça morde, et
on sait que c’est difficile de démarrer, ça mordra un jour, c’est absolument
sûr. Moi, ça a mordu pour de vrai à 32 ans, presque six ans aprèsla thèse.

Soyez patient, et surtout, travaillez régulièrement, bienreposé, avec une vie
très équilibrée entre les divertissements, les repos et lespériodes intenses.
La compétition sportive apprend qu’on peut décider de se mobiliser à cer-
taines périodes et de se reposer à d’autres.

Et puis, après la thèse, on peut travailler sur d’autres sujets qu’on préfèrera
de beaucoup à celui de la thèse. Les mathématiques sont indéfinies et très
accueillantes.

Joël Merker

P.S. :Si vous êtes à Paris, n’hésitez pas à me contacter : 01 43 31 84 57, ou
merker@dma.ens.fr, quelques jours à l’avance.

P.S. : Votre lettre me laisse croire que vous pourriez m’informer d’autres
éléments vous concernant. J’espère que ma réponse, un peu abstraite et gé-
nérale, ne vous retiendra pas d’en dire plus.


