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BOB OSSERMAN (narration)
La station spatiale russe MIR a permis les premiers séjours de longue

durée dans l’espace. Avec ses panneaux solaires semblables à des ailes di-
aphanes, MIR fait penser à une libellule géante et désorganisée. Elle a ouvert
la voie à son successeur, la Station Spatiale Internationale.

MICHAEL FOALE (NASA video from ISS)
Bonjour. Ici Michael Foale, commandant de la huitième expédition et

officier scientifique à bord de la Station Spatiale Internationale. Enfant, je
voulais déjà devenir explorateur, et aujourd’hui, après six vols spatiaux, je
me rends compte que je n’ai pris part qu’à l’un des episodes d’une longue
série de découvertes.

BOB OSSERMAN (narration)
Michael Foale a commandé la Station Spatiale Internationale pendant six

mois. A son retour sur terre, il avait passé plus d’un an dans l’espace, c’est un
record parmi les astronautes américains. Lors d’une mission en 1999, il s’est
longuement promené dans l’espace pour réparer et améliorer le Télescope
Spatial Hubble.

NASA VOICE
Belle vue par-dessus l’épaule de Mike Foale qui ouvre la porte. Derrière

cette porte, il y a l’ordinateur du Télescope Spatial Hubble. Foale est dans
l’espace depuis plus de 5 heures. On aperçoit son reflet dans le telescope,
qu’il referme maintenant.

BOB OSSERMAN (narration)
Mais la carrière de Michael Foale dans l’espace a bien failli être écourtée

lorsque lui et la station MIR ont survécu à une rencontre brutale avec un
vaisseau russe sans pilote du type Progress. Foale a débarqué sur MIR en mai
1997 pour relayer l’astronaute américain Jerry Lienenger, qui faisait équipe
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avec le commandant Vassili Tsibliev et l’ingénieur Alexander Lazutkin. A
cette occasion, Jerry Linenger a guidé une visite télévisée de MIR.

JERRY LINENGER (MIR tour)
On va faire un tour en partant de la table. Maintenant, voilà une vue

comme on pourrait en voir lors d’une interview à la télé. On est tournés
vers le socle, l’endroit d’où partent les quatre autres modules. Ici, le poste
de commandement, un endroit intéressant. Voilà le commandant Vassili.
Vassili ?

VASILY TSIBLIEV
Salut!
JERRY LINENGER
Vassili salue tout le monde, mais il est occupé au poste de commande. Ici,

un scope, deux tubes CRT, et plein de commandes différentes dans ce coin.
Bon, maintenant, je m’envole vers le socle,... on va devoir couper... Me voici
dans le socle, et là, je suis toujours un peu perdu. Ah! Ca ressemble à une
bôıte à gants, ce module, c’est Priroda. Par là, je vois la salle de bains, les
toilettes. Chaque chose à sa place. On va s’arrêter une minute pour regarder
l’intérieur du Soyuz. L’écoutille est là, dans le socle, alors c’est étroit. Je
vais montrer comment on entre, mais ce n’est vraiment pas facile d’entrer
dans ce petit engin.

BOB OSSERMAN (narration)
MIR a été assemblée pièce par pièce dans l’espace. Chaque module était

fixé à un module precedent, ou au socle. Le socle a six écoutilles rondes dans
les quatre murs, le plafond et le plancher. Cinq s’ouvrent sur des modules.
La sixième conduit à un engin spatial nommé Soyuz. Pendant des décennies,
le Soyuz a été la pierre angulaire du programme spatial russe, transportant
des passagers et du fret de la terre à l’espace, et retour. En cas d’urgence,
c’est l’unique canot de sauvetage de la station. Un jour, lors d’un incendie,
Jerry Linenger a dû rejoindre le Soyuz.

Quand Foale est arrive sur MIR, Linenger lui a donné en privé des details
sur cet incendie. Mais rien ne pouvait le preparer à l’incident navrant qui
l’attendait. Cette histoire a déjà été racontée. Mais ce qu’on n’a pas raconté,
c’est le rôle joué par les mathématiques et la science dans le sauvetage dra-
matique de MIR et de son equipage. C’est cette histoire que Michael Foale
va revivre pour nous.
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BOB OSSERMAN (on camera with Foale)
Est-ce que vous pourriez nous raconter par le menu cette journée mémorable

à bord de MIR ?
MICHAEL FOALE
Bob, vous pensez à ce 25 mai ? C’était un mercredi, vers midi GMT, en

1997. Un cargo Progress devait venir s’attacher en bas de la station MIR,
dont voici un modèle réduit. Ce cargo, on l’avait détaché et envoyé sur une
orbite plus élevée depuis 3 ou 4 jours, pendant que le commandant Vasily
Tsibliev et Sasha Lazutkin préparaient une console qui leur permettrait de
piloter à distance le cargo. Ce qui était vraiment inhabituel, et dangereux,
ce jour-là, c’est qu’on nous avait donné l’ordre d’éteindre les antennes du
cargo si bien que le cargo ne savait pas à quelle vitesse il s’approchait de la
station spatiale. Il ne pouvait pas non plus mesurer sa distance. Tout ce
qu’on avait comme moyens de mesure était une camera télé montée sur le
cargo et tournée vers le bas de la station spatiale.

Cela veut dire qu’on pilotait un cargo de 7 tonnes équippé de propulseurs
très très faibles, avec un délai d’environ deux secondes avant que l’effet d’une
commande ne se fasse sentir sur le cargo.

Le pire, c’est que le cargo était à deux ou trois kilomètres quand il a été
confié à Vassili, le commandant.

Pourquoi prendre de tels risques ? Parce qu’à l’époque, la Russie sortait
de l’effondrement de l’Union Soviétique, et que le programme spatial russe
était dans une situation financière très très critique. Et dans chaque vais-
seau spatial, il y a une bôıte, à peu près de la taille de la table sur lequel ce
modèle réduit est posé, pleine d’électronique datant de la période soviétique,
qui contrôle les systèmes de guidage automatique et de mesure pour les ma-
noeuvres d’approche. Cette bôıte était fabriquée en Ukraine. Depuis que
l’Ukraine ne faisait plus partie de l’Union Soviétique, ni de la Russie, le prix
de ces bôıtes était devenu très élevé – des millions de dollars, c’était trop cher
pour l’Agence spatiale russe. C’est pourquoi ils voulaient voir si on pouvait
tout faire manuellement en se passant de la bôıte.

Autre chose qu’il faut savoir à propos de l’arrimage ou du pilotage d’engins
spatiaux. Les mathématiciens le savent, mais pas le grand public. La station
tourne autour de la terre dans un reférentiel inertiel. Donc si on ne la fait pas
tourner volontairement, elle se promène comme cela autour de la terre. Si on
exerce une poussée – si je me propulse dans votre direction – ma trajectoire
sera courbe, parce que je suis dans un référentiel qui tourne, et il y a une
force de Coriolis qui me dévie. Cette force de Coriolis, elle se trouve dans
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le plan de l’orbite, orientée vers la terre. Si un véhicule se trouve là ou là,
il va rester relié à la station spatiale. Mais s’il se trouve ici ou là, plus haut
ou plus bas que la station, il y a une différence de gravité entre la station
et l’objet satellite, c’est l’effet de marée. Donc si on met l’objet ici, il a
tendance à s’éloigner. Si on le met là, il a tendance à descendre. Dès qu’il
est en mouvement, comme on est dans un référentiel en rotation, il ressent la
force de Coriolis. Par conséquent, si la station spatiale tourne autour de la
terre comme celà, le véhicule est entrâıné vers le bas et vers l’avant. S’il se
trouve par ici, il est entrâıné vers l’arrière. Ces trajectoires courbes affectent
tous les véhicules qui se propulsent en direction du quai d’arrimage.

Vassili n’était pas bien entrâıné à cette tâche. En fait, il n’était pas
entrâıné du tout. Et le centre de contrôle à Moscou n’avait pas bien planifié
la manoeuvre. Cette expérience était mal préparée, et elle allait nous mettre
sérieusement en danger. Donc, quand il a lancé la manoeuvre, il ne savait
pas que ces facteurs allaient jouer contre lui. En plus, la caméra ne lui
donnait qu’une image sur un tout petit écran grand comme ça, noir et blanc,
avec des interruptions fréquentes à cause de l’émetteur du cargo. Ce qu’il
voyait, c’était une image de la station, avec les panneaux solaires, et il devait
littéralement compter combien de carrés dans le réticule étaient occupés par
les panneaux solaires, puis regarder dans un abaque à quelle distance cela
correspondait. Il lançait ensuite son chronomètre, et dix secondes, ou trente
secondes plus tard,... regardait de combien les panneaux solaires avaient
grandi sur l’écran, pour déterminer la distance et la vitesse d’approche.

Comme les vitesses sont de l’ordre de six mètre par seconde, quand on
commence à six kilomètres on ne voit pas la station grandir. Ca ne se pro-
duit qu’au tout dernier moment. Et tout d’un coup... l’angle augmente
brutalement, on prend conscience de la vitesse, mais quand on n’a que de
très très petits propulseurs, ils faut très longtemps pour contrebalancer la
vitesse. Donc quand il a perçu la vitesse, il était trop tard pour ralentir. La
décélération fournie par ces moteurs n’était pas assez forte. Le cargo dérivait,
et à ce moment-là, Sasha, qui regardait par une fenêtre par là, vit la station...
le cargo qui passait, et m’a crié “Michael, au Soyuz!”

Voila notre Soyuz. C’est notre canot de sauvetage, c’est le vaisseau qui
nous ramènera à terre. Donc je me suis lancé vers la cabine. Au moment où
je traverse le socle, le cargo, soit 7 tonnes à 6 mètres par seconde, emboutit
ce panneau-là, à l’arrière du module Spektr. Au moment où je passe,... je ne
touche rien,.. je ne touche pas la paroi, je ne ressens pas le choc, mais je vois...
les appareils bouger et les câbles osciller. J’entends un gros craquement. A
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ce moment je pense qu’on va peut-être tous mourir, parce que les parois sont
si minces,... elles ne font que trois millimètres d’épaisseur, en aluminium. Et
je pensais “Après tout, je ne sais pas... je ne sais pas où l’impact a eu lieu.
Je n’ai rien vu, mais peut-être que l’un des modules va se détacher. Dans ce
cas, l’air s’échapperait extraordinairement vite, et, en une ou deux secondes,
privés d’oxygène, on perdrait conscience, puis on mourrait.

Ca ne s’est pas passé comme ça. J’ai attendu, on a entendu le craquement
et j’ai compté, tout en continuant en direction du Soyuz, et la sirène s’est
déclenchée. C’était le détecteur de dépressurisation. Ca voulait dire que oui,
il y avait un trou dans la station. Ca le confirmait. Bientot, j’ai senti dans
mes oreilles la baisse de pression. C’est comme quand on prend un ascenseur
qui monte haut, ou dans un avion. Je savais qu’on était en dépressurisation.

La peur s’est estompée, rien qu’au bout de deux ou trois secondes, parce
que je savais... je me disais, ça dépressurise assez lentement. Je savais que
je devais aller là-bas et que j’avais le temps d’y aller. Je savais aussi que les
deux collègues derrière moi auraient le temps d’y arriver aussi, s’il le fallait.
Devions nous y aller ? C’était la question suivante.

Maintenant, je suis là, dans le Soyuz, le cargo nous a percutés et dérive
maintenant, en s’éloignant. On était orientés pour communiquer avec... la
Russie. Quelques minutes plus tard, on a pu envoyer notre premier rapport
sur l’accident et la dépressurisation. Sasha, qui avait vu le cargo percuter
le module Spektr, vint me rejoindre. Pendant que je débranchais le tuyau
du Soyuz qui traverse l’écoutille et nous empêcherait de fermer le Soyuz en
cas d’évacuation – Sacha m’avait demandé de le débrancher – lui commença
à débrancher fébrilement les dix-huit gros câbles, gros comme ça, qui trans-
portaient tout ce courant – trente pour cent de l’électricité de la stations passe
dans ces gros câbles, à travers les écoutilles du socle. Et bien sûr, si on ne
pouvait pas fermer cett écoutille... Et Sacha voulait fermer cette écoutille. Je
n’avais pas compris son plan, à ce moment-là. Mais il débranchait les câbles
et essayait de fermer l’écoutille. Il ne suivait aucune procédure, aucune sit-
uation prévue à terre, à l’entrâınement. Mais Sacha était le seul qui ait vu
la collision, il pensait que le trou était dans le module Spektr et non dans la
zone du socle. C’était bien vu. Je n’en était pas si sûr, je pensait que le trou
pouvait être dans le socle.

En 5 ou 6 minutes, j’en ai eu fini avec le Soyuz, tout était prêt, mais
Vassili ne venait toujours pas. Il était sorti et revenait avec des bonbonnes
d’air comprimé, des grosses sphères. Et il a commencé à les vider pour nous
donner plus de temps, pour remplacer l’air qui fuyait par le module Spektr.
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Pendant ce temps, Sasha et moi on continuait de débrancher les câbles. A
la fin, il n’en restait qu’un, le plus mince. On ne trouvait pas la prise. On
a essayé de le couper au couteau, ça a fait des étincelles, et Sasha... J’ai dit
“Sasha, vas-y, coupe, tant pis pour les étincelles”, mais il ne voulait pas le
faire, et on a encore perdu du temps à débrancher ce dernier câble, encore 2
ou 3 minutes.

Enfin, on y est arrivés, on l’a enlevé, ce câble... Ensuite, il fallait détacher
une écoutille. Les 6 écoutilles des 6 passages qui partent du socle ont été
montées à l’intérieur du socle, parce qu’elles sont plus larges que le passage
qu’elles doivent boucher. Elles ont été montées à l’intérieur lors de la con-
struction de la station, comme ça, on ne risque pas de les jeter par dessus
bord. Mais elles étaient fixées très solidement, alors, pour en détacher une...
encore du temps perdu – et aussi pour en placer une sur l’entrée du Spektr.
Mais une fois l’écoutille en place, j’ai entendu l’effet de succion, pffuit...et
j’ai senti tout de suite... enfin, pas immédiatement, il m’a quand même fallu
une minute pour être sûr que je ne sentait plus la pression chuter dans mes
oreilles. A ce moment-là, l’alerte était terminée. Enfin, cette alerte-là.

On a de nouveau une station spatiale. On peut parler avec la terre. On
a mis fin à la fuite d’air. On pourrait croire qu’arrivés à ce point, il n’y a
plus grand chose d’autre à faire que se remettre au travail. Bon, il ne faut
pas oublier qu’on a débranché l’électricité, on a débranché tous ces panneaux
solaires, 30 pour cent de l’énergie de la station. Alors que tout ronronne, que
tous les systèmes sont en marche, tout... Les ventilateurs, etc... Tous les
ordinateurs.

De plus, la station s’était pris un sacré coup, une très forte impulsion
qui l’avait mise en mouvement – elle basculait, en tournant principalement
autour de cet axe, l’axe des z de la station. Au bout de vingt, trente minutes,
tous les ventilateurs, tous les équipements tombèrent en panne. Et dans la
station, ce fut le silence complet.

C’est assez étrange, une station dans l’espace, sans autre bruit que votre
respiration et celle des camarades. Et il se met à faire froid, vraiment vrai-
ment froid quand on passe dans l’ombre de la terre, dans la partie obscure
de notre orbite. Bien sûr, quand on est exposés au soleil, ces panneaux
solaires... Ils sont astucieux, ces panneaux. Ils ont un moteur, ils doivent
tourner. Ils tournent à la vitesse d’un degré par seconde au maximum. Je
dirais un demi degré par seconde, pour suivre le soleil au fur et à mesure
que la station tourne. Mais la station tournait à deux degrés par seconde.
Donc les panneaux ne pouvaient pas suivre, à cette vitesse. Le pire qui au-
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rait pu arriver, c’est que la station tourne autour d’un axe très stable. Il se
trouve que l’axe le plus stable est l’axe des x. Mais il est vraiment dans la
mauvaise direction. Si le soleil était par là, et si la station tournait comme
ça, les panneaux n’arriveraient jamais à voir le soleil. Il n’y aurait plus qu’à
abandonner la station, un point c’est tout, rien d’autre à faire.

Avec notre station morte... notre premier souci a été de réfléchir à com-
ment faire tourner la station à l’aide du Soyuz, dont le centre de gravité,
notez bien, est à peu près au milieu , là où se trouve le socle, comme par
hasard. C’est là que ce trouve la plupart de la masse, juste derrière, je veux
dire, un peu en direction de ce gros morceau, là de la base de la station.

Les seuls propulseurs disponibles pour corriger l’attitude de cette sta-
tion morte étaient ceux du Soyuz, qui a une batterie et des commandes
indépendantes. Ces propulseurs peuvent agir dans cette direction pour contrôler
la rotation autour de l’axe des z. Et dans celle-là pour contrôler la rotation
autour de l’axe des y. Le problème, c’est qu’il s’agit de notre canot de sauve-
tage. Il a juste assez de carburant pour nous ramener sur terre. On ne peut
pas se permettre de gaspiller ce carburant à redresser la station, parce qu’on
ne pourrait plus revenir sur terre.

Il n’y avait pas moyen de communiquer avec la terre, comme la station
était morte. La situation n’avait pas l’air de s’arranger, et on avait fait déjà
pas mal de révolutions autour de la terre sans courant. A la fin, Vassili,
Sasha et moi nous sommes mis d’accord, tous les trois. Je suis monté en
haut de ce module là, il s’appelle Kvant-2, c’est d’ailleurs là que j’ai dormi
tout le reste de la mission. Tout là-haut, il y a des fenêtres, trois fenêtres
tout autour. Je regarde, je tends mon pouce devant les étoiles. Et je peux
déterminer notre vitesse de rotation autour de l’axe des y en regardant par
les fenêtres. Je sais que la lune fait environ un demi degré de largeur. Je sais
que mon pouce, bras tendu, est en gros trois fois plus large, donc mon pouce
mesure un degré et demi. C’est comme ça que j’allais mesurer les vitesses de
rotation, en regardant par la fenêtre les étoiles passer derrière mon pouce.

Pour mesurer la rotation autour de cet axe, il fallait utiliser les fenêtres
du bas de la station, dans la base, là.

J’étais là-haut, ou dans la base, regardant par la fenêtre. On n’avait
aucun moyen de communication... Il y a plus de 30 mètres d’un bout à l’autre.
Alors, je devais, et Vassili aussi, crier les ordres, vous savez, à gauche, en haut,
en bas, d’un bout à l’autre. Lui ne devait pas se demander où on allait, ce
qu’on faisait, c’est nous qui donnions les instructions. Et on regardait par la
fenêtre pour vérifier la vitesse. Et on lançait un ordre. Je me souviens du
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premier ordre que j’ai lancé, j’ai crié “Vassili, essaie ça”. Et j’ai regardé par
la fenêtre, j’ai tendu le bras, rien ne changeait. J’ai dit “Vassili, as-tu fait
quelque chose ?” Toujours aller d’un côté, crier, dans l’autre sens, recrier.
“Tu as fait quelque chose ?” “Non”. Il n’était pas très chaud pour mettre
toute la gomme, parce qu’on n’était pas riches en carburant. A chaque fois,
on n’en utilisait que quelques kilos. On avait une marge de 100 ou 200 kilos.
Mais ce n’était que le début d’une longue série de pannes, donc il avait raison
d’économiser le carburant.

J’ai dit “Vassili, il faut en mettre plus”, et il a redonné une poussée, pen-
dant trois secondes. Très lentement, j’ai vu la vitesse changer. J’ai regardé :
elle avait augmenté ! On allait dans le mauvais sens. Alors on a encore
discuté ensemble. Il s’est écoulé dans les 10 minutes. On a des nuits d’au
plus 30 minutes. J’ai dit “On essaie encore, dans l’autre sens, cette fois”. Il
l’a fait, et j’ai dit “Continue, continue”. Trois secondes pour défaire ce qu’on
avait fait, et encore trois secondes pour voir s’il y aurait un changement, dans
la direction opposée. En mettant mon pouce, j’ai vu que la rotation s’était
presque arrêtée.

Notre but à ce moment-là était de stabiliser la station, la rendre immo-
bile dans l’espace. Comme celà, les panneaux solaires trouveraient le soleil,
une fois sortis de la nuit, et rechargeraient les batteries. C’est ce qui s’est
produit. On ne pouvait pas éliminer la rotation autour de l’axe des x, donc
on continuait à tourner très lentement autour de cet axe, mais on ne tournait
plus autour de cet axe. Et pas trop non plus autour de cet axe. Les vitesses
étaient de l’ordre d’un tour complet en deux heures. Pas très grandes, mais
pas négligeable pour les panneaux solaires. Néanmoins, il y avait assez de
courant pour communiquer avec la terre, et ils nous ont donné des consignes,
comment actionner les propulseurs de la station spatiale, en particulier celui-
là, tout en haut. Ils l’avaient monté là justement pour qu’on ait un grand
moment par rapport à l’axe des x, cela permettait de contrôler la rotation
en x. Ca a marché, et on a été enfin stabilisés.

On aurait pu croire que c’était la fin de notre aventure, mais on a eu des
pannes de courant répétées... C’est parce qu’on avait coupé tous ces câbles,
la station était en limite de rupture, on a eu trois ou quatre pannes après le
jour de la collision. Et c’est alors que j’ai commencé a sentir l’importance
des nuances entre les différents moments d’inertie de la station.

ROBERT OSSERMAN
Ce que je tiens là, dans ma main s’appelle un volant d’inertie, comme il

y en a dans toutes les voitures. Les deux choses à remarquer, c’est, d’abord,
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que c’est lourd, et ensuite, que le poids est réparti aussi loin que possible du
centre autour duquel le volant tourne. Cette forme est celle qui est la plus
efficace pour que le volant tourne à une vitesse constante.

Les mathématiciens savent calculer un nombre qui dit à quel point un
objet en rotation résiste quand on veut le ralentir ou l’accéler. Ce nombre
s’appelle le moment d’inertie, c’est un mot que Mike Foale répète à plusieurs
reprises, car il s’applique à tout objet en rotation, d’un volant d’inertie à une
station spatiale, et il a joué un rôle essentiel dans le cas de MIR.

Il y a aussi les axes principaux d’inertie, découverts par le grand mathéma-
ticien suisse Léonard Euler, qui a écrit les équations d’un corps en rotation.
Ce sont les équations d’Euler. Pour un objet à la forme bizarre, comme une
pomme de terre ou MIR, on peut calculer en principe le moment d’inertie
quand il tourne autour de n’importe quel axe. Euler a découvert que ces
nombres obéissaient à une règle simple. La voici. Il y a toujours une direction
qui donne le plus grand moment d’inertie. Il y en a une autre, perpendiculaire
à la première, qui donne le plus petit moment d’inertie. Avec la direction
perpendiculaire aux deux autres, on obtient les axes principaux d’inertie, ce
que Mike Foale appelle l’axe des x, l’axe des y et l’axe des z, et c’est l’axe
des y qui correspond au moment intermédiaire.

Quand MIR commence à basculer, elle ne tourne pas autour d’un axe
particulier, mais autour d’un axe qui change constamment de direction.

MICHAEL FOALE
Il était impossible de prévoir le mouvement de la station, parce qu’elle

contient de choses appelées gyroscopes. Ce sont des volants d’inertie, il y
en a six ici, et six là. Ils emmagasinent une énorme quantité de moment
cinétique, parce qu’ils tournent à très grande vitesse, dans le vide, par sus-
tentation magnétique. Normalement, ils servent à maintenir l’assiette de la
station spatiale. En cas de panne de courant, la station perd l’équilibre parce
que les servomécanismes s’arrêtent de fonctionner, mais aussi parce que les
gyroscopes ralentissent à des vitesses différentes. Alors la station se met à
faire ça, elle oscille et bascule. A la fin, elle tourne en tout sens, sans axe de
rotation particulier.

Je voulais comprendre comment contrôler ce mouvement, alors j’ai pris
un modèle réduit de MIR, plutôt en mauvais état. Je l’ai fait tourner. Pour
le rendre plus ressemblant, j’ai attaché des lampes flash au bout, avec du
scotch. Et j’ai demandé à la terre les valeurs des moments d’inertie. Je n’ai
jamais pu avoir de réponse claire. Mais après deux ou trois incidents de plus,
je me suis convaincu que l’axe autour duquel il était le plus facile de faire
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tourner la station à l’aide du Soyuz était l’axe des y. Et cela garantirait que
les panneaux solaires... Rappelez-vous, ceux-ci sont inactifs parce qu’on les
a débranchés. Imaginez que ceux-là, en haut et à la base, soient orientés vers
le soleil. Et qu’on tourne comme ça, avec le soleil droit devant. Maintenant,
on donne une petite impulsion. Mais j’ai appris... Je me suis aperçu que si,
au départ, on pointe comme ça vers le soleil, on se retrouve à osciller comme
ça, et tout d’un coup on bascule dans une autre direction, par ici, puis par
là. Et j’ai commencé à avoir l’impression... Je pensais “je parie que c’est le
moment d’inertie intermédiaire... Dans le tenseur d’inertie, il y a trois axes
Ixx, Iyy, Izz, et c’était autour de Iyy que nous étions instables.

ROBERT OSSERMAN
Est-ce vous voulez bien illustrer le théorème d’Euler, et l’importance de

ces trois axes d’inertie en utilisant ceci, qui a trois dimensions bien distinctes,
la plus étroite, la plus longue, et celle qui est entre les deux ?

MICHAEL FOALE
Merci, Bob, de me donner cet exercice de coordination musculaire. On

sent bien les moments d’inertie, pour un corps comme celui-ci qui a des axes
de symétrie bien visibles. Il y a un axe principal par ici. Il lui correspond
un grand moment d’inertie, parce que la masse est située loin du centre de
symétrie. Donc ça fait un axe. En voici un autre, qui traverse la bôıte comme
ceci. Dans ce cas, les distances sont courtes, donc ça fait un petit moment
d’inertie. Et puis il y en a un autre qui passe par là. Cela donne le moment
d’inertie intermédiaire. Quand on lance la bôıte, elle se retourne rapidement,
et se retourne encore. Elle oscille et se tortille. Je n’arrive pas à le faire avec
mes doigts. C’est pourtant ce que faisait la station, avec le soleil par ici. On
tournait autour de l’axe des y, le temps de deux révolutions. On chargeait
les batteries, tout allait bien. Puis, assez brutalement, la station quittait
ce mode. Très rapidement, l’espace d’une moitié ou même d’un quart de
révolution, c’était comme si la station basculait autour de l’axe des z, puis
tombait, et soudainement elle se trouvait comme ceci, avec le module Spektr
par ici, et nous revoila à tourner, avec l’axe de rotation de nouveau dans la
même direction.

J’ai essayé d’étudier les équations d’Euler, avec un logiciel appelé Mathe-
matica, sur mon ordinateur portable. Je me suis dit, je vais comprendre une
fois pour toute quels couples appliquer, en résolvant les équations d’Euler,
en traçant les solutions et en appliquant les résultats obtenus. Je n’avais pas
vraiment confiance en mon modèle, alors que j’y pensais sans arrêt. J’ai es-
sayé deux ou trois fois, dans la station,... chaque fois, c’était un dimanche. Et
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au moment de sauvegarder mon travail, alors que j’allais y arriver – j’avais
enfin trouvé le temps de m’y mettre – la station tombait en panne. Et
l’ordinateur rendait l’âme. Plus de batterie, rien. A la fin, j’ai trouvé ça
très frustrant. Les équations d’Euler n’ont jamais été résolues de façon sat-
isfaisante sur MIR. Quand je dis résoudre, je veux dire numériquement. Je
traçais les solutions d’un modèle. Je prenais un repère x,y,z et je le faisais
tourner pour voir les différences suivant les valeurs des moments d’inertie. A
la fin, j’ai dû revenir sur terre, réfléchir très dur à cette expérience, analyser
à nouveau ce que j’avais fait pour comprendre entièrement l’histoire que je
vous ai racontée.

ROBERT OSSERMAN
Quelle histoire surprenante. Ce qui m’intéresse beaucoup, c’est le rôle

joué par les mathématiques. J’ai entendu votre aventure racontée plusieurs
fois à la télévision, mais à chaque fois, le rôle des mathématiques est passé
sous silence. “Oh oui, on a actionné quelques propulseurs, et le problème a
été résolu.”

MICHAEL FOALE
Bob, les mathématiques ont été la clé qui m’a servi à résoudre ce problème.

Je ne savais pas ce qu’il fallait faire. Le plus important, c’est que je ne pouvais
être pleinement rassuré tant que j’ignorais si ces axes d’inertie étaient stables
ou non. Donc la modélisation, utilisant les mathématiques pour modéliser la
dynamique de ce vol spatial, était cruciale dans mon approche du problème.

J’ajoute que, réellement, les mathématiques sont partout dans le vol spa-
tial. J’ai déjà décrit le problème des trajectoires non euclidiennes. Quand on
est en orbite autour de la terre, on est confronté à des trajectoires courbes,
à la force de Coriolis, aux effets de marées, dès qu’on s’occupe de l’approche
de deux véhicules. C’est un problème très mathématique. Le problème de
déterminer exactement l’orbite en présence de deux corps en orbite, de trois
corps est insoluble, en fait. Donc... les mathématiques sont omniprésentes
dans notre métier de l’espace. J’ai utilisé ma description simple de la force
de Coriolis, des effets de marées au-dessus et au-dessous de l’orbite, pour en-
seigner aux pilotes comment s’y prendre, et les évaluer . Les mathématiques
jouent un rôle clé, et... on ne peut pas être chef de mission, astronaute,
contrôleur de vol ou ingénieur sans connâıtre les mathématiques.
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